

2P I 321

ATHENÆUM

Iulie — Septemvrie. 1938. IV. 3.

A T H E N Æ U M

REVISTA ÎNVĂȚĂMÂNTULUI LICEELOR MILITARE

APARE TRIMESTRIAL

Sub patronajul d-lui GENERAL IOAN S. DEMETRESCU

COMITETUL DE DIRECȚIE	{	P. MARINESCU,	<i>Inspector general didactic</i>		
		I. IONESCU-BUJOR,	"	"	"
		N. PANDELEA,	"	"	"
		M. MOLDOVAN,	"	<i>didactic</i>	

COMITETUL DE REDACȚIE	{	MIHAI UȚĂ, Maiorii NIȚESCU N. și IOACHIM C.
--------------------------	---	---

REDACTOR : CONSTANTIN-STELIAN

REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA : *Ministerul Apărării Naționale,*
Direcția Liceelor Militare, Piața Valter Mărăcineanu, București I.

Manuscrisele nepublicabile nu se înapoiază.

Redacția hotărăște forma și ordinea articolelor.

**D-nii autori și editurile care doresc recenzarea sunt rugați
a trimite publicațiile în dublu exemplar pe adresa redacției.**

Abonamentele se fac numai prin administrația revistei

pe un an, obișnuite 120 lei

pentru instituții 500 lei

PREȚUL UNUI EXEMPLAR 30 lei

A T H E N Æ U M

A T H E N Æ U M

REVISTA ÎNVĂȚĂMÂNTULUI LICEELOR MILITARE

APARE TRIMESTRIAL

Sub patronajul d-lui GENERAL IOAN S. DEMETRESCU

COMITETUL DE DIRECȚIE	{	P. MARINESCU,	<i>Inspector general didactic</i>		
		I. IONESCU-BUJOR,	"	"	"
		N. PANDELEA,	"	"	"
		M. MOLDOVAN,	"	<i>didactic</i>	

COMITETUL DE REDACȚIE	{	MIHAI UȚĂ, Maiorii NIȚESCU N. și IOACHIM C.		

REDACTOR : CONSTANTIN-STELIAN

REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA : *Ministerul Apărării Naționale,*
Direcția Liceelor Militare, Piața Valter Mărăcineanu, București I.

Manuscrisele nepublicabile nu se înapoiază.

Redacția hotărăște forma și ordinea articolelor.

**D-nii autori și editurile care doresc recenzarea sunt rugați
a trimite publicațiile în dublu exemplar pe adresa redacției.**

Abonamentele se fac numai prin administrația revistei

pe un an, obișnuite 120 lei

pentru instituții 500 lei

PREȚUL UNUI EXEMPLAR . . . 30 lei

REGINA SCRITOARE

Oh, Sunshine, Sunshine, I love you!
Peeping Pansy by Marie, Queen of
Roumania.

Dacă ar fi întrebat cineva pe Regina Maria, de care din indeletnicire de artă se simte mai aproape, de pictură, din care ne-a rămas prin muzee câte un crin singuratic, sau acea carte legată în aramă și în pietre scumpe, cu versuri, cu flori și cu miniaturi zugrăvite de mâna Ei și scoasă la câte o expoziție internațională; de arhitectură, care a urmărit-o neconținut, dela micul castel al Pelișorului, ca o casă engleză de țară, cu balcoane și cu acoperiș de țigle portocalii, la Palatul dela Cotroceni, cu amintiri de arhondarice albe românești, la Branul gotic, la Scroveștea din păduri și până la cuibul de odihnă și de visare răsăriteană, cu minaret și cu joc de ape dela Balcic; de muzică, din care cea mai veche și mai tulburătoare urmă se întâlnește în bucata cu cheie din „Ceasuri sfinte” a Bucurei Dumbravă, *Iconara de suflete*; de meșteșugul așezării grădinilor; de literatură, cred că răspunsul n’ar fi însemnat o alegere între toate și o oprire cu precădere numai la una din ele. Ea se simțea născută dintr’o casă domnitoare și menită să domnească. Aceasta însemna, mai ales, pentru o femeie, punerea în slujba tuturor supușilor, în zilele de muncă sau de primejdie, și strălucirea de toate podoabele minții și ale puterilor unui Stăpânitor de oameni, la locul de frunte, care se vede de toți, dă încredere și însuflă eroisme și marile pilde, în zilele de desvoltare liniștită. Iată atunci pe Regina Maria, când în mantaua de pânză a îngrijitoarei de holerici sau de răniți, când în uniformă de ofițer alături de Rege, la întoarcerea de pe front sau

la Incoronarea ca Suverană a tuturor Românilor, când pe terasele dela Balci, între stânjineii albaștri, sau la masa de scris. Ea nu poate spune că este mai mult a unei îndeletniciri decât a alteia. Ființa și rostul Ei pe lume sunt făcute tocmai din mănunchiul lor armonic. O Regină este mai mult decât o artistă. Artistă trăește în Ea, alături de celelalte femei, ca o figură într'o stemă. Regina le duce cu Sine pe toate, luminându-se la rând de fiecare, pe căile destinelor Ei. Ea nu se poate împărți.

Scriitoarea s'a căutat multă vreme. A început, cum ne-a spus Ea singură, cu basmele povestite propriilor copii. A scris mai mult la îndemnul, decât după pilda Carmen Sylvei. Basmele cele noi nu semănau nici pe departe cu „Poveștile Peleşului”. Ele n'aveau nicio legătură cu pământul și erau mult mai mult literatură decât folklor. Niciodată firul de argint al întâmplărilor minunate nu fura destul, ca să nu se audă, mereu de față și mai atrăgător el decât ele, glasul povestitoarei. Un suflet se destăinuia și alesese acest mijloc ferit și nevinovat, ca un costum de bal mascat. Scriitoarea rămânea Regină și nu putea să deschidă ferestrele sufletului pentru toți trecătorii. Numai câte o izbucnire ici, colo, dădea de gol bucuria de viață și tinerețea fără veștejire, ființa gata, în același timp, să îmbrățișeze ceea ce-i aduceau bun zilele sau să înfrunte încercările. De aceea, când am deschis în biroul unui mare editor la Londra, Hodder și Stoughton, într'o zi din 1926 — era anul când Regele și Regina României ieșeau pentru întâia oară din țară, după războiu, în călătorie oficială prin Europa, — o carte scrisă de Oaspele încoronat și de care gazda mea era de două ori mândră, „Peeping Pansy”, cu nenumărate desene colorate și negre, întâiul rând peste care am dat a fost acest neașteptat strigăt, mai mult lozincă de viață, decât fragment de dialog între fapte de basm: „O soare, soare, dragostea mea!”. Coperta volumului, mare aproape cât un album și cu peste 300 de pagini, arăta, din condeiul ascuțit al ilustratoarei Mabel Lucie Attwell, o scenă de noapte, cu trei bufnițe înghesuie una în alta pe o cracă, pe un fond negru și rotund de lună și cu trei felinare de fier la picioare, dar prin foi răsuna, în ciuda cadrului tradițional, aceeași chemare de încredere și năvălea aceeași lumină. Capitala Angliei ne înconjura, și pe Ea, făuritoarea de

frumos, și pe mine, cititorul de departe, cu freamătul milioane-lor de pași și de vehicule și cu răsfrângerea verde a parcurilor ei umede.

Păstrând aceeași lume scoasă din închipuire și nu din viață, dar cu o ridicare spre legendă și simbol, și legând compoziția, la fel ca dincolo, de o idee morală sau estetică, dar nu pentru învățătură, ci pentru meditație, Regina scriitoare merge mai departe și dă naștere la a doua Ei categorie de scrieri. De atunci sunt „Visătorul de vise” (The dreamer of dreams), „Crimul vieții” (The lily of life), „Furii de lumină” (The stealers of light). Alte volume urmează, împletite mai târziu cu cărți cu alte preocupări și alt stil, către care începuse să I se îndrepte mintea. Din această vreme este și „Glasul de pe munte”, care mi-a dat prilejul să stau mai mult de vorbă cu Regina Maria despre scrisul Ei și scris în deobște și să însemn în câteva pagini ceea ce mi-am mai amintit apoi din acea convorbire. Era în sala bizantină dela Cotroceni, unde Regina a mai rămas cu icoana de aur pe piept, sub toți ochii, înainte să facă cea din urmă călătorie. Atunci ne urmărea în tot ce spunea, ca un martor al Regilor de Regi, în al căror șir se așeza și Ea, Carol al IX-lea de Clouet. Poate că se găsea tot acolo, cu aceiași ochi, chiar dacă pânda fusese luată și dusă într’alte odăi, la o parte de năvala oamenilor, și în acea zi de rămas bun dintre un popor, un veac și Regina lor. Se uita din același gherghet de aur, cum se uitase de secole, tot în alte țări, la atâtea venituri și plecări de Regi.

Această literatură propriu zisă, care putea pune pe autoarea ei între romancierii timpului, pe Ea n’o mulțumea decât pe jumătate. Zugrăvea marile fresce sau gobelinuri, cu un simț deosebit al motivului decorativ, se încânta de tot ce ieșea din acest joc, dar dorea altceva. Se gândea la acel altceva, pe când scria cum scria, și se văeta de piedecile care o stinghereau. Ii era dor de cărți, unde să pună și să se recunoască viața pe care o trăia. Visa niște povestiri de observație realistă, cu personaje din societatea contemporană. Regina din Ea nu-I îngăduia însă nici să se amestece în lumea de toate zilele și nici să se ascundă sub un pseudonim. Pentru un cap încoronat starea de incognito este mai zgomotoasă decât apariția pură și simplă în ornatul protocolar.

Războiul, cu val vârtejului lui de nădejdi, de patimi și de prăbușiri, a ajutat pe scriitoarea regală să se apropie de mult năzuitul ideal. În lupta care se dădea și care hotăra de soarta unui neam, înțelegea să lupte și Ea, cu toate mijloacele. Crezuse că trebuie s'o deslănțue și credea acum, tot atât de tare cu cât se îngrămădeau înfrângerile și era lovită cu o deopotrivă lipsă de milă mama și Suverana, că trebuie, cu oricâte jefite, câștigată. În aceste împrejurări a luat început literatura Ei de viață. Se încheia o epocă. Literatura de vis rămănea a trecutului. În fruntea acestui al treilea grup de scrieri stă minunata și mișcătoarea „Țara mea” (My Country). Este ca o luare de cunoștință și ca o spovedanie în clipe de primejdie, a locurilor și a oamenilor de care se legase de douăzeci și cinci de ani. Fusesse scrisă ca să lumineze și să miște pe Englezii dintre care plecase, dar pe lângă acest rost, mai mult de pledoarie și de moment, cartea ne-a luminat și ne-a mișcat pe noi, între care femeia cu ochi albaștri și cu pas hotărît de nordică se așezase. Pe lângă faptele Ei de toată ziua, din acel timp de eroism, și care au intrat în istorie, stă fapta aceasta, tot atât de înaltă cât ele, și care a intrat în inimi. Ca o „Cântare a României” de un nou fel, ea poate, în traducerea îngrijită în care a apărut atunci și tremurând parcă de fiorii timpului, să se încorporeze, cu toată dreptatea, literaturii române. Manifeste, portrete, icoane din războiu, întregesc în câteva volume, pline de o bucurie proaspătă a măsurării de cavaler fără teamă cu greutățile, chipul, învălmășit cu viața, al scriitoarei încoronate. Nicăieri condeiul nu-și împlinise mai din belșug menirea și nu dăduse mai puternice mulțumiri purtătoarei lui decât aci. A fost o culme în viața Reginei, cum a fost o culme și în cariera scriitoarei.

Dar le-a fost hărăzit anilor din urmă, când Regina nu mai stătea în scaunul domnesc al stăpânirii, ci numai în acela al amintirii și al simbolului, să statornicească vaza și înfățișarea adevărată a scriitoarei. Cele trei volume din „Povestea vieții mele” (Story of my life) alcătuiesc ele singure un grup aparte, al patrulea și cel din urmă, în opera literară a Reginei Maria. Ele păstrează o legătură, ușor de urmărit, cu scrierile din timpul războiului, dar ceea ce acolo își făcea loc numai cu pază, aici se desvoltă din plin și fără văluri. Rareori literatura memo-

rialistă a dat la iveală ceva mai vioiu, mai colorat și mai înplinit, din punct de vedere formal și mai adânc, mai bogat și mai îndrăzneț, din punct de vedere documentar. Când ar fi fost așa de ispititor și de lesne să se iasă din dreapta cărare, ori spre literatură, cu stăruința în umor până la sarcasm și în portret până la miniatură de medalion sau la caricatură, ori spre arhivă de familie, până la scoaterea la iveală a unor trășături sau amănunte, care să stârnească vâlvă, Regina a rămas totdeauna alături de scriitoare și scriitoarea nu s'a depărtat nicio clipă de Regină, pentru ca această carte de mărturisiri și de zugrăvire de oameni și de timpuri să-și păstreze până la urmă și toată strălucirea, dar și toată cumpăna. Este vorba de o imbinare de informație și de compoziție literară, informație privind mai mult dezvoltarea proprie și compoziție literară, încălzindu-se de legătura cu documentul personal. Cine ar căuta în aceste volume numai opera de istorie, s'ar înșela de-atâtea ori, dar cine s'ar lăsa dus de încântarea de adevărată „Dichtung und Wahrheit“, cu uimirea din fața unei vieți care înfloreste și își cântă, clipă cu clipă, această înflorire, cu ochii puțin umeziți, fie de lumină, fie de altă simțire, și frângând astfel pe-alocuri liniile și proporțiile, nu se poate să nu se pătrundă de câtă bucurie a ființei, de câtă agerime a judecății, de câtă artă a nuanțelor au fost puse între scoarțele lor. Dealtminteri, în opera scriitoarei, dacă ar fi fost să ne mirăm de ceva, ne-am fi mirat întâlnind un volum de documente istorice, în locul unui volum de memorii, cu toată vibrația și cu toată părtinirea unei creații de artă.

„Istoria vieții mele“ se vede că n'a fost scrisă numai din amintire, dela început până la sfârșit. Regina Maria își făcuse deprinderea de mulți ani, să însemne în fiecare seară întâmplările zilei. Deprinderea aceasta ajunsese o adevărată trebuință. Și după cum credinciosul nu uită sau nu pregetă, orice s'ar întâmpla, să-și facă rugăciunea de culcare, la fel cu scriitoarea. Imi spunea că oricât de slabă și desnădăjduită s'ar fi simțit, uneori la unu sau la două după miezul nopții, în timpul războiului în adăposturi ale întâmplării din Moldova, Ea își implinea, pe lângă celelalte datorii ale zilei, și această datorie. Unele din aceste însemnări erau atât de bine prinse, încât au intrat în carte fără nicio schimbare. Celelalte au trebuit prelucrate

sau au slujit numai ca material de improspătare. În întâii ani, când Regina Maria nu se putea gândi la o redactare, care avea nevoie de răgazul și în deosebi de ușurarea de unele răspunderi adusă de împrejurări, dacă li cerea cineva lămuriri despre una sau alta, și-mi povestea de cazul unei scriitoare americane, în loc să-i mai dea din gură acele lămuriri, îl ducea la scrinul cu săltarele pline de hârtii. S'a întâmplat ca unii din acești fericiți, cărora li se deschideau tainele Reginei, să nu se arate vrednici de încredere. Apoi Regina le-a deschis pentru toți, cu oarecare grijă de așezare și de punere în lumină.

Se înțelege atunci de ce Regina Maria, pentrucă tocmai în vremea când făcea aceste desene după natură, pline de observații originale și de trăsături de spirit, o nesfârșită galerie de contemporani, cu numele întreg în dreptul fiecăruia, era oarecum silită să urzească episoade și figuri osianice, prin vreo Scoție fără timp și fără geografie, gemenă ca după aer, după puțința unui roman de analiză și de adevăr. Ea romanul îl știa, romanul vieții și al vremii ei, cu noi și noi creșteri, la doi pași, sub mână, dar nu-l putea împărtăși! Socotea pe atunci că n'are să fie decât niște însemnări îngălbenite, prin care numai vreun arhivar avea să răfoiască mai târziu, foarte târziu, și, speriat de îndrăsneala mărturisirilor dinăuntru, să-l pună din nou sub zăvoare pentru alți cincizeci de ani. Soarta însă a vrut ca „Istoria vieții mele”, deși scrisă în englezește, să fie una din cărțile cele mai de seamă ale celor din urmă cincizeci de ani de istorie și de cultură românească și pe care literatura noastră e datoră să și-o însușească. Dinastia domnitoare a vrut parcă să se înmulțească în acest fel și să ne dea, în același răstimp, atât de bogat în fapte, nu numai trei Regi, fiecare cu alte rosturi, înzestrări și merite la recunoștința și admirația unui întreg popor, dar și două Regine, deopotrivă de împodobite și deopotrivă de legate de țară și de vreme.

Am avut și eu manuscrisele Reginei Maria în mână; mi-a fost dat și mie să ciocănesc fiecare cuvânt și să traduc pe unele din ele, scrise anume pentru mine: lucrul de atunci al mâinilor mele se găsește în paginile revistei „Boabe de grâu”. Am ascultat-o de atâtea ori, arătându-și cu hotărîre părerile nu numai despre literatură în deobște, dar despre atâția din scriitorii noștri. Dacă președinția de onoare a P. E. N. Clubului Român

nu i-a adus decât o sărbătorire la Londra, în anul de care am vorbit, 1926, din partea mai cu seamă a scriitorilor englezi, și o prezentare în picioare, de comitet al Secției românești la Cotroceni, cu prilejul redactării unor statute, președinția de comitet al Premiului Femina a indemnato-o să citească și să discute pe atâția literați tineri autohtoni. Vederile Ei erau totdeauna limpezi și nimereau în inima lucrurilor. Scriitorul, cunoscut numai dintr'o carte, aceea pusă în cercetare, căpăta deodată o caracterizare, pe care noi mai mult o dibuisem tulbure și o primeam acum ca singura îndreptățită. Nu era numai o măgulire adusă unui cap încoronat, ci o recunoaștere cu temeiuri, și mai târziu și pentru alții, valabile. Asemenea judecăți nu se fac întâmplător, ci dovedesc o legătură și o deprindere cu obiectul, care descopăr pe scriitor și focul care îl arde.

Mă văd într'o zi la Balcic, în odaia cea mare din colț a Palatului, de deasupra Mării. Aștept pe Regina, care m'a chemat, nu mai știu pentru ce pricină literară. Soarele zugrăvește, peste desenele velinței din mijloc, un desen al lui, tremurător și nebunatic. A intrat și aici, la marea lui prietenă. El trebuie să știe acel strigăt din „Peeping Pansy”: „O soare, soare, dragostea mea!” (Oh, Sunshine, Sunshine, I love you!). E la el acasă. Un gemuleț de după perdea, din fereastra cea mare, trebuie să fie deschis, pentru că perdeaua de mătăsică roșioară și străvezie se mișcă, schimbând parcă figuri după figuri pe sticlă, într'un aparat de proiecție. Mă aplec la rafturile de cărți de deasupra divanului și citesc titlu după titlu, cărți de versuri și cărți de băătăi navale, povești de iubire și povești de moarte. Toate sunt englezești. Trebuie să stea aici la îndemână, când un braț alb se înalță ca să le cheme și să le ceară mângâiere sau avânt. Mă pierd în acea citire și în gândurile pe care ea le răscolește și nu bag de seamă, până când a ajuns în spatele meu, că Regina intrase.

E îmbrăcată în feregeaua ei răsăriteană, în care, când o văd Turcoaicele locului, îi zic: Sultana. Se așează pe divan. Se uită pe geam la Marea care sclipește dedesubt, dar pare nespus de departe, într'un basm vechiu, ascunsă cum e sub jocuri de Soare, de geamuri și de perdele. Aștept. Sunt incredințat că are să ia și să ducă mai departe, dela locul de unde l-a lăsat aseară,

nu mai știu al câteleva episod din O mie și una de nopți. Toate sunt din altă vreme și minunate. Soarele este numai un opaiț, iar Marea, o vedenie a deșertului amăgitor. Auziți cum curge povestea! Povestitoarea a rămas acolo și n'are de ce să plece, pentru că dragostea ei de povestit este tot atât de mare cât este setea noastră de ascultat. A fost odată o Regină!...

EMANOIL BUCUȚA

22 Sept. 1938.

•

— — — — —

TEHNICĂ ȘI EXPRESIE ÎN ARTA PLASTICĂ

O veche prejudecată a lăsat să se acrediteze credința, că actele plastice își datoresc puterea de impresie pe care o exercită asupra subiectului contemplator, caracterului lor concret și formal, ușor de înțeles și uneori, chiar de realizat sub aspectul tehnic și material.

Pictura și sculptura, după această prea comună opinie — nu utilizează atât raportul simbolic între ideie și materie, pentru a reda fondul interior, ci exprimă sub formă artistică, purificată de reziduurile experienței continui, tipurile și fragmentele comunității de viață sau aspectele naturii înconjurătoare.

E aci, o interpretare realistă și concretă, corespunzătoare mai curând mentalității primitive sau puerile, decât unei concepții evolute și rafinate asupra funcției psihologice a artei. Așa dar, pe când artele încadrate în timp—muzica și dansul — la baza cărora este lirismul debordant și dinamic, utilizează expresia simbolică pentru a găsi un punct de contact cu lumea concretă, plastica își găsește acest mijloc de exteriorizare, grație **spațialității**, care se opune abstracției pure și idealismului excesiv.

Această concepție mi se pare insuficientă și simplistă.

Dacă se poate vorbi de **concretism** în plastica popoarelor primitive sau în arta figurativă a copilului, e greu de acceptat acest caracter ca formă tipică și distinctivă a artei civilizate, determinată în genere de inspirația și realizarea tehnică a subiectului creator.

Este adevărat, că unul din cele mai generale mijloace de exprimare îl constituie funcția simbolică a formelor plastice. Dela copil și primitiv, până la adult și civilizat, procesul simbolist e cea mai elocventă modalitate de exprimare în redarea vieții

interioare. El constituie, în primul rând, o funcție de „idealizare”, care se întrevade chiar în activitatea mistică a tipului primitiv, căci magia nu este altceva decât realizarea imaginativă a dorinței, factor, prin excelență, afectiv.

În istoria doctrinelor estetice, **Hegel**, care reprezintă cea mai idealistă notă în interpretarea artei, confirmă totuși procesul simbolic al dezvoltării mentalității umane; căci, pentru el, sinteza artistică este încorporarea ideii pure la o formă concretă, adecvată.

De altfel, în plastica contemporană simbolismul a atins uneori accente atât de puternice, încât a trezit reacțiunea, — desigur anachronică — a clasicismului ordonator și moderat. Dar, dacă formele excesive au fost continuu combătute, nu același lucru se poate spune despre caracterul esențial al valorii simbolice în artă.

În adevăr, nimeni nu ar putea concepe astăzi, o operă de artă, lipsită de caracterul ei esențial: simbolismul expresiei. Am putea afirma chiar, că simbolul intră ca element constitutiv și ideal în orice manifestare artistică. Această generalitate se explică prin rolul de intermediar, pe care îl îndeplinește simbolul, între imaginea individuală, și concretă, corespunzătoare obiectului însuși, — și conceptul abstract, produs al unui proces de generalizare și abstracție, ce caracterizează mentalitatea civilizată. Simbolul nu ajunge la generalizarea definitivă, pe care o atinge noțiunea, ci se oprește la o formă intermediară, în care legătura cu obiectul reprezentat e încă vizibilă și concretă.

De aceea, el este atât de frecvent în viața psihică a popoarelor primitive. Mentalitatea lor animistă, lipsită de precizie și explicare cauzală eficientă, exprimă fără îndoială, o tendință de fixare în curgerea stărilor sufletești. Firește, nu sunt posibile decât solidificări mentale rudimentare. Dar, cum mentalitatea primitivă este prelogică, fără a presupune o anterioară prelucrare a materialului perceptiv și sensorial, ea rămâne pe o scară inferioară, în care verificarea obiectivă e necompletă, iar simbolul rămâne factorul determinant al cunoașterii.

Simbolul, ce redă procesul de asociere al unui fenomen de un semn distinctiv — adesea obiectivat — este superior imagini prin complexitatea materialului exprimat, dar inferior prin

prelucrarea logică insuficientă. Pentru unii gânditori ¹⁾, el are două accepțiuni sau două funcții deosebite: există în primul rând, simboluri **deziderative** care exprimă o tendință de idealizare, o determinare ireală sau o încercare de realizare imaginativă a dorinței; în al II-lea rând, simboluri **expresive**, care presupun în prealabil o realitate obiectivă și se bazează în genere pe consacrarea socială și obiectivată în instituții. În orice caz, funcția simbolică se bazează pe un act de substituie mentală, prin care subiectul exprimă un fenomen real, grație unui semn distinctiv, cu care e în raport de perfectă corespondență. Acest semn recheamă în conștiință — în mod voluntar — prezența obiectului însuși, oricâteori condițiile psihice corespunzătoare se repetă identic.

E ușor de înțeles deci, pentru ce arta face apel continuu la reprezentarea simbolică a stărilor sufletești, interioare, ca și la exprimarea realității externe. Căci arta, e în primul rând, o funcție, în care factorul afectiv are un rol dominant. Numai emoția profundă, sensibilitatea accentuată și darul simpatetic de însuflețire a obiectelor înconjurătoare, — uneori instinctivă, alteori perfect conștientă — constituie punctul inițial al inspirației artistice. Or, acest mare și complicat proces psihic, pe care se bazează creațiile artei, necesită o renunțare la lumea obișnuită, la realitatea concretă, pentru o atitudine de izolare, solitudine și subiectivism, susceptibilă de a favoriza inspirația și elaborarea operei de artă. Procesul de creație presupune o atmosferă de umbră a realității brute, o estompare a formelor precis conturate și a observației exacte. El face apel la factorii vieții psihice, printre care imaginația și afectele au un rol decisiv.

Am putea defini astfel, arta, ca o realizare concretă, determinată de atitudinea factorului efectiv — în genere simpatie, uneori însă, chiar repulsiune — față de un aspect al vieții reale și complexe. Dar, pentru a ajunge la creație artistul are nevoie de o comunitate spirituală, care, adesea devine o confundare cu lumea brută, înconjurătoare. De aceea, estetica „simpatiei”, bazată pe conceptul — „Einfühlung” — afirmă că orice reprezentare artistică presupune un proces de însuflețire a obiectelor

¹⁾ *M. Ralea*. — Psihologia simbolului în „Comentării și Sugestii”, București, Casa Școalelor, 1928.

materiale, individuale și a naturii întregi. Și nu e oare o rară asemănare între animismul inspirației estetice și acel al magiei primitive, prin contaminație, sau acțiune mimetică? Artă, scrie **Baudelaire**, e „o magie sugestivă, cuprinzând în același timp obiectul și subiectul, munca exterioară a artistului și artistul însuși” ¹⁾. De altfel, nimic nu e mai ușor de observat decât impresia puternică și distinctă pe care o produce mediul natural asupra artistului, în comparație cu aceea a spectatorului comun. Cui se datorește această reacțiune psihică diferențiată? În primul rând, firește, sensibilității proprii artistului, în stare de permanentă vibrație. Apoi, atitudinii detașate de interes material și tendinței spre idealizare, atât de necesară operei de artă. În fine, nu trebuie să uităm ecolul afectiv și funcția imaginației, care, prin combinații originale oferă un câmp nelimitat creației, în locul realității imobile și limitate.

Așa dar, afectivism, animism și imaginație, iată factorii indispensabili creației artistice. Dar niciunul din acești factori nu ajunge la funcția creatoare, fără a utiliza simbolul ca mijloc de exprimare a fenomenelor vieții. Simbolul constituie deci, un concept, fără de care arta ar fi sortită unei comprehensiuni limitate și subiective. El păstrează esența pură a obiectului reprezentat, sub forma concretă și elocventă a semnelor material exterior.



Privite din punct de vedere genetic, artele plastice exprimă o tendință de descriere și idealizare a realității, sub diferitele ei aspecte. Am putea defini plastica, chiar, ca o formă de limbaj, în care nota concretă are prioritate, îndepărtându-se de precizia informației și a cunoștinței în avantajul factorului afectiv.

Fenomenul estetic se caracterizează în adevăr, printr'o sensualitate lipsită de fond instinctiv și de interes material. Definiția kantiană: „arta e o finalitate fără scop”, este și astăzi actuală; căci, dincolo de realizarea ideii, fondului afectiv și modalităților de elaborare tehnică, arta nu poate avea un scop obiectiv. Funcția ei socială, valoarea ei etică sau educativă, sunt numai consecinți indirecte, inevitabile adesea, din cauza

¹⁾ *Ch. Baudelaire, Art romantique, p. 127*

lipsei de autonomie perfectă a esteticului. Dar, factorul care determină valoarea estetică a operei de artă este superioritatea tehnică a artistului, originalitatea expresiei și acordul ei cu fondul psihic corespunzător.

Arta constituie deci un limbaj concret, în care tendința descriptivă e esențială. Ea dovedește nevoia de exprimare a sufletului individual și colectiv, primitiv și civilizat, pueril sau adult, utilizând forme directe, concrete și materiale, în desemn sau modelaj.

Ea se opune astfel limbajului obișnuit, în care abstracția e caracterul principal, iar precizia expresiei e însușirea determinantă.

În adevăr, limbajul — ca funcție generală de redare a stărilor sufletești și de comunicare inter-individuală. — utilizează forme convenționale și comune. Grafic, el exprimă o tendință indicativă, caracteristică și pregnantă. Se poate totuși spune, că limbajul „abstract epuizează întreaga gamă a nuanțelor vieții sufletești?” Nu apare oare, acolo unde sursa de inspirație e mai profundă și fondul interior mai personal, necesitatea expresiei simbolice, mai accentuată și mai sensibilă? Arta, care se bazează în genere, pe interpretarea subtilă a stărilor sufletești, care creează o lume de nuanțe și o infinitate de sensuri pentru redarea fenomenelor interioare, face apel — constant și integral — la exprimarea concretă și la utilizarea noțiunilor, al căror sens nu e complet și definitiv fixat. Prin ele, forța de impresiune se completează cu mijloacele sugestiei, iar nedeterminarea conturilor pregătește o atmosferă de înțelegere, profund deosebită de aceea a cunoștinței intelectuale.

Arta plastică prezintă—sub multiplele ei manifestări — efortarea de a învinge schematismul logic și abstract. Ea verifică concepția bergsoniană, a cunoașterii, după care cunoștința noastră teoretică e condamnată la sterilitate și insuficiență. Arta animă lumea formelor concrete, pentru a înlătura schemele intelectului. Dar pentru aceasta e nevoie de materialul infinit mai bogat al intuiției brute și a funcției simbolice. Când simbolul, care asigură contactul cu lumea concretă, a atins o formă schematică și rigidă, incapabilă a exprima un fond psihic general-uman, arta se caracterizează printr'o notă de artifi-

cialitate manifestă. E cazul plasticei excesiv-moderniste, în care spiritul geometric încearcă înlocuirea oricărei forme figurative și simbolice.

Evoluția artelor plastice — dela manifestările cele mai rudimentare și până la formele cele mai înalte — indică o luptă continuă împotriva abstracțiunii și a schemelor intelectuale. Pictura și sculptura primitivă au început printr'o încercare de imitație a lumii înconjurătoare, în raport cu aptitudinile artistului primitiv.

Este cert azi, că în societățile rudimentare, desenul, pictura și modelajul apar în același timp, manifestând aceeași nevoie de reprezentare a strămoșului comun, a spiritelor clanului sau de perfecționare a cultului religios. Diferențierea între contur, relief și culoare, este redusă, astfel încât ea nu constituie o problemă de tehnică, la societățile cele mai simple.

E. Durkheim¹⁾, a arătat, cu temeinică și necontestată documentare, că originea tuturor manifestărilor juridice, economice și estetice, trebuie căutată în organizarea formelor de cult ale religiei totemiste. Arta plastică are, deci scopul inițial de a constitui o reprezentare religioasă, oferind în același timp cadrul necesar desfășurării ceremoniilor primitive. În aceste reprezentări religioase se găsesc primele manifestări artistice, lipsite de autonomie și independență; ele îmbracă, în forme concrete, creațiile imaginației exagerate, dominate de mentalitatea mistică a populațiilor necivilizate din Africa și Australia.

Dar, fără funcția psihică a simbolurilor, nici însuflețirea naturii, nici reprezentarea spiritelor aucestrale, nu ar fi posibile. Toate ceremoniile primitive, toate formele cultului rudimentar, se bazează pe o confuzie între realitate și vis, pe o transpunere de valori, pe care logica, — operând cu concepte abstracte — nu le acceptă; singur simbolul lasă un câmp imens de circulație acestor forme mistice și confuze. Astfel, pentru mentalitatea primitivă, simbolismul oferă multiple posibilități de exprimare, constituind punctul inițial al artei plastice nediferențiate, în care evoluția ulterioară va impune nenumărate categorii și diferențieri.

În afară de funcția religioasă și socială, plastica primitivă oferă o filiație directă cu viața dinamică, activă, a individului.

¹⁾ *E. Durkheim*. — *Les formes élémentaires de la vie religieuse*.

Von den Steinen, afirmă — pe baza unor cercetări documentate și concludente — că desenul primitiv este expresia unei mișcări, a unei atitudini. Este transpunerea concretă a formei mobile, imitația sau numai prelungirea gestului uman.

Același lucru se constată la copil. Linia concretă este o imitație a mișcării libere, gestul spațializat, în locul mobilității nespațiale. Desenul artei evoluat nu este, pentru observatorul atent, decât fixarea mișcărilor printr'un contur revelator; dar simplismul conturului este — pentru artistul nedeșăvârșit — o oglindă a dificultăților de reproducere, prezentând cu precizie toate deficiențele artei sale.

Departate de noi intenția de a identifica concepția și mijloacele tehnice primitive cu acele ale artei civilizate. Simplismul reprezentării, concepția valorii mistice, lipsa proporționalității, a simetriei și a stilizării intelectuale, constituie cele mai evidente și mai esențiale deosebiri; apoi, o anumită predominanță a realismului vizual împotriva schematismului logic, convențional, caracter comun atât reprezentărilor primitive cât și manifestărilor grafice ale copilului.

Dar, există anumite date fundamentale, elemente constitutive ale artei, care exprimă condiția permanentă a fenomenului estetic.

Primitiv sau cult, copil sau adult, artistul trebuie să țină seamă de anumite modalități artistice. Pentru artistul cult și civilizat condiționarea estetică se complică. Conturul și desenhul, lumina și culoarea, valoarea coloritului („teinta”), raportul între culori, sunt elemente esențiale în arta plastică.

Evident, peste tot se impune intenția artistului, subiectivismul ideii și originalitatea inspirației. Dar, dacă aceste ultime date constituie condiționarea psihică, subiectivă a artei, primele elemente sunt date obiective, asupra cărora se aplică talentul creator pentru elaborarea tehnică a operei de artă. Această tehnică e cu atât mai dificilă, cu cât rezistența materiei e mai accentuată. De aceea, sculptura, care trebuie să realizeze figurație și mobilitate din materialul dur și inert, necesită o tehnică mai complexă și o experiență artistică îndelungată. În acest sens, afirmația marelui **Bourdelle**, prin care experiența e decre-

¹⁾ Cit. de *H. Delacroix*. — *Psychologie de l'art*. Paris, Alcan, 1927.

tată, „maestru” al sculpturii, mi se pare plină de înțeles adevărat și profund.

. .
.

Elementul cel mai general al plasticii este **desenul** în pictură, **conturul** și **relieful** în sculptură.

Desenul este mijlocul clasic de exteriorizare a formelor. Pentru artist, adesea forma se identifică cu desenul. O formă frumoasă corespunde unei realizări grafice estetice. Forma se revelează prin desen. Ea devine tangibilă, sesizabilă, prin simțuri și tonuri afective, grație expresiei plastice concrete.

Graficul spațializează forma psihică, interioară.

La primitiv, întâlnim cea mai rudimentară delimitare concretă: fixarea spațiului pentru ceremonii și cult religios. Aci, necesitatea exprimării nu a atins încă caracterul estetic.

Artistul civilizat reușește să transpuie în forme concrete ideea, intenționalitatea și inspirația conștientă. Acest transfer psihic e în dependență de concepția artistului sau de mentalitatea epocii. Alta era manifestarea artistică în lumea antică, determinată de mitologie, eroism și viață epică, și infinit deosebită e astăzi concepția modernă a artei.

În adevăr, filosofia antică impunea o anumită concepție a proporției și simetriei. Ea aducea în artă simțul armoniei universale, al unității lumii, al ordinei și proporției cosmice, profund antagonist „haos”-ului primar. Manifestarea artistică concretă trebuia deci să respecte ideea de ordine, unitate și frumos. Primul ei element este conturul, ce tinde la stricta delimitare a corpului în spațiu. De aci, imensa dezvoltare a reprezentării corporale în statuara greacă. Multe denumiri tehnice în plastică au apărut, — după cum remarcă **H. Delacroix** ¹⁾ în limbajul cult al gândirii elene. Noțiunile de secțiune, elevație, plan, profil, siluetă, schemă, se aplică în întregime conturilor artistice, în arta modernă.

Dar termenii, ce indică dezvoltarea tehnică a artei, exprimă în același timp, o continuă abstractizare a corpului modelat. Dela forma concretă se ajunge la o abstracție formală, la o adevărată „concepție” în reprezentarea obiectului material. În lo-

¹⁾ *H. Delacroix*, op. cit.

cul inspirației inițiale, inconștientă și afectivă, se substitue o idee conștientă, intenția creatoare a artistului.

În acest proces de transformare a fondului primar, se uită adesea conținutul original al sentimentelor inițiale. Perfecțiunea tehnică impune o abandonare a factorului psihic originar. În locul „individual”-ului apare tendința de generalizare, de tipizare, a obiectului reprezentat. Este acesta un progres în evoluția artelor plastice? Firește, din punctul de vedere al influenței artistice, arta nu poate aspira decât la înțelegerea universală prin forme general acceptate de masele contemplatoare. „Tipic”-ul este astfel, mai accesibil decât „individualul” și „subiectivul”. Totuși, atunci când încercăm să sezișăm o operă, a cărei largă accepciune e o dovadă de succes, înțelegem că ceea ce realizează pătrunderea ei în cercuri întinse, nu este numai aspectul general al prezentării, ci acordul între fondul universal-uman și forma respectivă, lipsită de complexitate exagerată sau de abstracțiune rigidă. Aceasta, mi se pare, constituie și un esențial criteriu de valorificare artistică.



Desenul e o adevărată fixare a formelor mobile și schimbătoare, în mijlocul realității concrete. El realizează o primă delimitare a materialului brut și o dublare a existenței obiective. Dar, prin funcția lui reproductivă, desennul e o „abstracție” formală. Reprezentarea obiectului exterior nu e identică cu obiectul însuși. Cea mai exactă reproducere este fotografia, dar aceasta nu este — cel puțin din punct de vedere al realizării artistice, — forma tipică a artei. Esteticianul francez, **Ch. Lalo**, opune chiar realismul fotografiei, reprezentării artistice propriu zise ¹⁾. Cine a observat schițele și „croqui”-urile lui **Rodin**, care a devenit celebru prin sculptura lui simbolică și intelectualistă înțelege perfect de ce grafica cea mai simplă poate fi uneori opera cea mai desăvârșită. Admirabila schiță, intitulată „Cathédrale”, exprimă, la o analiză atentă, un sentiment de cea mai autentică umanitate, de cea mai adâncă și pură pietate.

Astfel, expresia celor mai simple forme poate atinge efec-

¹⁾ *Ch. Lalo*. — Introduction à l'esthétique.

tele cele mai puternice. Trebuie pentru aceasta să identificăm forma cu frumusețea? Oricât s'ar realiza o atare coincidență în istoria artelor plastice, nu cred într'o corespondență perfectă a acestor două noțiuni. Căci forma pură abstractizează, epuizează și schematizează conținutul inspirației, ideea artistică, îndepărtând-o astfel de simțul artistic general, de înțelegerea universală; în același timp, trebuie să remarcăm, că opera de artă cuprinde întotdeauna elemente an-estetice.

O operă de artă se impune pentru forța ei de impresiune, prin sentimentul de vitalitate și persistență, pe care îl manifestă. Influența ei se exercită la început, inconștient și afectiv; abia târziu, când și-a dovedit puterea ei de a trăi, reclamă analiza estetică a valorii sale. Ceea ce o prezintă atenției maselor, este simbolismul formal, factor ce presupune o tehnică specială a materialului prelucrat. Sculptura, mai ales, urmărește redarea unei întregi game, prin care se exprimă afectele spiritului omenesc. Dela primitivul, care redă sub forme teribile și grosiere. spiritele oculte ale grupului social, trecând prin faza „colosal”-ului artei africane sau a „grandios”-ului egiptean, până la „inefabil”-ul sculpturii simboliste civilizate, plastica statuară indică o continuă prăpastie între artă și realitate, între expresia simbolică și materialul concret.

Forma plastică vorbește în genere, inițiaților. Cultura și chiar experiența artistică este indispensabilă înțelegerii exacte a operei de artă. Căci oricât ar utiliza mijloacele larg simpatetice ale afectelor și simbolurilor, expresia are o limită inevitabilă; această limită este însuși subiectul creator. Atunci când depășește puterea de redare a fondului inițial și exagerează factorul tehnic inovator, expresia devine artificială și îngustează sensibil câmpul de înțelegere a spiritului contemplativ. Ori, împotriva artificialismului estetic luptă toate elementele constructive ale plastice: umbra, combinația colorilor, efectul „tentei” — în pictură; dinamismul, greutatea, linia efortului și a echilibrului — în sculptură.

Expresia trebuie să redea viața, în fina, multiplă. nuanțare a formelor ei mobile și complicate. Dar departe de a se lăsa estompată de multiplicitatea elementelor, ea trebuie să redea unitatea formei și precizia caracteristică a tipului reprezentat. Astfel, expresia — care în fond este un element al operei de

artă — realizează o sinteză de elemente, urmărind unificarea vieții și a formelor artistice. E uimitor în adevăr, cum se concentrează, într'o singură expresie de gravitate și profunziune, sensul adânc pătrunzător al „Gânditor”-ului lui Rodin; și poate tot atât — deși profund deosebit ca tehnică și concepție artistică — mistic, iluminat și hotărît, „Moise” al lui M. Angelo. Aci, opera de artă atinge resorturile profunde ale spiritului omenesc, din a cărui sursă comună izvorăsc: arta și cugetarea universală.

Dacă în sculptură conturul și relieful sunt elementele esențiale ale realizării artistice, în pictură variația efectelor e datorită *raportului între lumină și umbră — și culorilor*.

Lumina și culoarea creează un adevărat limbaj, care se adresează sentimentelor. Conturul e o abstracție, o înlăturare a elementelor concrete și afective; culoarea e o revenire la concret, o rechemare a materialului realist și o provocare directă a sentimentului.

Pentru a realiza o adevărată operă de artă, artistul urmărește redarea efectelor de lumină prin distribuirea calculată a valorilor, clare și obscure. Viziunea luminoasă care pune în valoare forma conturului, creând o atmosferă poetică și naturală în opera de artă, corespunde concepției desemnului „pur”. Fromentin a denumit acest gen de pictură: „luminarism”; în orice caz, „pictura luminii” se bazează pe valorificarea efectelor de lumină, în care umbrele se șterg, iar contrastele se reduc la cele mai simple forme.

Spre deosebire de „purism” și „luminarism” există însă o altă concepție, care se bazează pe contrastul între elemente, nu pe simplificarea lor. „Clar-obscurul” și valorificarea culorii prin aplicarea luminii asupra ei, constituie o tehnică mai dificilă și profundă.

Utilizând această tehnică, Rembrandt sau Van Dyck se adresează, în opera lor, tot atât judecății estetice, cât și profunzimii sentimentelor contemplatorului. Nu lumina, nu „tenta”, sunt decizive aci, ci mai curând valoarea simbolică, rezultată din raportul culorilor cu „întunericul”, cu „obscurul”.

Fără această proporție, fără „valoarea” coloritului, un tablou poate apare lipsit de colorit, oricâtă culoare ar conține. Pictura lui Veronese sau Tizian e o mărturie concretă a acestei aprecieri.

Eugène Delacroix scria în memoriile sale, că tehnica picturii unui tablou trebuie să redea decorul sau tipul ales, ca sub un văl semi-opac, ca într'o atmosferă întunecată ¹⁾. Nici clar, nici umbră. Din fondul neclar și întunecat, reprezentarea picturală creează — prin efecte de contrast — lumina corpurilor vii sau a naturii încântătoare. Scăderea luminii sau a intensității raportului cu umbra, aduce adesea o creștere a valorii artistice realizate.

Th. Rousseau, mare peisagist, contemporan și rival al lui *Corot*, obișnuia să filtreze lumina, acoperind obiectul pictat cu un văl de mătase subțire. Astfel apărea ochiului artist, întâiu distincția între lumină și umbră, și abia mai târziu — în cursul execuției — intensitatea culorilor naturale.

•
• •

Este așa dar evident, că expresia depinde de complexul mijloacelor de redare și de modalitatea tehnică a realizării artistice. Dar oare, putem spune să tehnica constituie unica condiționare a expresiei în artă? Afirmatia ar părea simplistă și exagerată. Căci, în afară de reprezentarea concretă și materială, arta are de scop fondul sufletesc, nuanța proprie și personală, a oricărui obiect de inspirație. Ea trebuie să desvăluie sursa misterioasă a existenței, care învie sub ochii spectatorului și răspândește, în infinită nuanțare, obiectul voluptății imateriale ce domină momentul contemplației.

Sub acest raport, expresia are o funcție unică și reprezentativă: aceea de a vedea, în forme concrete, „adevăratul conținut al inspirației artistice, fondul veridic și natural al obiectului artei”. Acordul între manifestarea concretă și substratul psihic corespunzător, constituie certitudinea realizării superioare și a singurii modalități ce păstrează intactă obiectivitatea, fără a o supune inevitabilei deformații profesionale, caracteristice oricărui domeniu de activitate.

MIRCEA MANCAȘ

¹⁾ Cit. de *H. Delacroix*, op. cit.

VIZIUNEA FOLCLORICĂ

Să încerci încheierea unei viziuni clare și organice din multoasa lume de gânduri și imagini a folclorului, înseamnă nu atâta să aduni și să alături materiale, ci mai mult să alegi, să scoți la lumină, amănuntul ce lămurește liniile pe care le vezi limpezi, ale întregului.

Operă tot atâta de intuiție cât și de sistematizare, de deslușire a firului de gând care petrece totul ca și de atentă catalogare a materialului. Descifrare a unui mod de viață anumită a gândului și a sufletului în lume, mai mult decât fișier de referințe cât mai complete.

Aceasta este concepția noastră despre ceea ce am încercat aici să facem. Adică, să desprindem din folclorul românesc câteva coordonate care, pe măsură ce ni le lămurim mai bine, avem impresia că se încheagă mai armonic într'un tot organic.

Organicitatea acestor valori concrete sau abstracte pe care le desprindem din gândul și sufletul poporului nostru, înseamnă că ele nu sunt acolo produsul unei întâmplări bătute de vânturi ci că trăiesc și cresc acolo dintr'o viață a lor, exuberantă și azi, indiferent de unde au venit semințele ce le-au împins rădăcina.

Și dacă trăiesc așa, nu înseamnă numai triumful puterilor spirituale ale unui neam și mărturia nobleței sale intelectuale în izbânda lui de a-și închea o viziune proprie de viață, — ci și facilitatea pentru noi de a-l înțelege așa cum e și trăiește el în realitate, fără falsele entusiasme, dar și fără asprele critici neînțelegătoare, care reprezintă cele două atitudini obișnuite ale intelectualilor noștri față de temelia noastră etnică țărănească.

Dar, celui ce caută superficial, se pare că tocmai această organicitate i se refuză. Cuiva, care ar porni să-l catalogheze

științific și numai atâta, folclorul îi poate apare adesea ca o masă informă de contradicții, deci ceva cu totul contrariu vi-zionii lămurite de care vorbim.

Admițând și noi aceasta, faptul capătă o valoare de pre-miză, din care nu se poate în aparență trage decât o singură concluzie: Folclorul fiind așa haotic, cum e, — noi cei care, din aceste fărâməturi căutăm să închegăm un tot răspicat și orga-nic, facem o operă cu o mare doză de arbitrar, deci neștiințifi-că în metoda ei, și deci nevalabilă în cele mai multe din con-cluziile ei.

Da, — așa ar fi dacă folclorul ar fi o depărtată lume moartă, pe care noi azi am căuta s'o reinviem în gând din câteva risi-pite vestigii. Când un savant reconstitue din câteva măsele un animal dispărut în preistorie, firește că teama lui cea mai mare este ca nu cumva să găsească un alt învățat o copită care să contrazică ceea ce i se pare lui că spun dinții. Amănuntele tre-bue deci să se împlinească și să se verifice riguros între ele, fără excepție.

Dar folclorul e o imensă realitate vie, — și diversitatea lui de aparențe haotice crește tocmai din această viață, care e, să nu uităm, o viață sufletească, deci de o fluiditate de forme pe care fiziologia nu o poate niciodată atinge.

Folclorul e la noi încă o continuă creație. Fiindcă n'a por-nit din file de cărți ca alte mănunchiuri de adevăruri, nici n'a rămas doar între file de cărți ca la popoarele occidentale. La noi încă, folclorul înseamnă un mod de a trăi și de a gândi.

Lămurindu-l, nu reconstituim prin urmare forme vechi, ci reconstituim moduri de viață materială și de activitate spiri-tuală. Modul lui material sunt obiceiurile, modul său spiritual sunt credințele. Însăși această polaritate adâncă arată ce ad-mirabilă și întreagă unitate de viață constituie folclorul la noi și astăzi încă.

Cercetându-l, intri nu într'o necropolă ca arheolog, ci într'un laborator, ca lucid surprinzător de mecanisme de inves-tigație și de creație. Vei fi deci nu un colecționar migălos de piese, — dezolat adesea că îți lipsește, că n'ai găsit una care să-ți împlinească și să-ți îndreptățească sistemul de ordine în care le-ai numerotat, ispitit adesea să fabrici tu una care să um-ple golul, — ci descoperitorul încet al unor acelorași mecanisme de înțelegere, simple și largi tocmai pentru ca să fie temeinice,

sub nesfârșita caleidoscopie de forme, pe care o poate vieța impune unui imens suflet colectiv, cum este acela al unui neam.

Iată, bunăoară, despre origina licuriciului, sunt multe legende deosebite. După cum cred cei din comuna Mădăraș, din Ardeal, el s'ar fi născut din fărămiturile unuia dintre îngerii păcătoși, care au vrut să răstoarne stăpânirea lui Dumnezeu, căutând să intre pe furiș în rai, a fost surprins de Sf. Petre și asvârlit pe pământ.

În alt sat din Ardeal se crede că e fărâma a unui diavol răpus de altul. O credință relatată de T. Pamfile, îl arată fărâma dintr'o stea care nu era decât inger îndrăgostit, într'atâta de o pământeană, într'unul din drumurile în care îl însoțise pe Dumnezeu în lumea noastră, încât Prea Sfântul, care îl prefăcuse în stea, ca să poată vedea pământul, a trebuit să-l fărâme, fiindcă patima lui amenința să aprindă cerul.

Iar într'un sat din Muntenia se spune că licuriciul ar fi fost făcut de Dumnezeu la ruga Sfântului Petre, care-și căuta noaptea prin pădure niște cai furați și n'avea lumină.

Toată această lume de credințe, atât de bogată și de lucitoare, însă crește armonic dintr'una singură, fundamentală: aceea că în cosmos cea mai mărunță făptură sau faptă nu e nici accident nici apariție facilă din neant, ci a izvorit din mâna lui Dumnezeu atunci când a fost necesar. O întreagă vastă viziune de viață, — și aceeași, — se desprinde din toate patru legendele. Aceea a unei lumi împlinindu-se neconținut din bunătatea divină, care nu sugrumă inițial păcatul, fiindcă i-ar răpi omului libertatea morală, dar îl sublimează într'o infinitate de forme eterne întipărite pe fața nesfârșită a naturii, ca să-i aducă omului mereu aminte și să-l învețe.

E apoi și un mecanism unic de formare a legendei. Pornind dela percepția cea mai izbitoare aici: aceea de lumină.

Ce importă astfel că, cercetând imensele volume ale Elenei Voronca, vezi că în satul Bagiurea e crezut mai mare peste lupi Sfântul Petre, pe când lângă Botoșani e Sf. Gheorghe, iar în cele mai multe sate e Sf. Neculai. Când dedesubtul acestor valuri ale imaginației folclorice, aceeași credință adâncă stă. Aceea că lumea e o imensă armonie de ordini și de ierarhii, în care, până și lupii își au locul lor de datorie și de ascultare.

În județul Ialomița, striga sau fluturele cap de mort e respectat pentru că se crede că duce apă morților. În alte locuri,

dimpotrivă, e ucis, fiindcă se crede că sugă sângele din inima copiilor. În amândouă credințele însă, aceeași imagine suverană a morții. Și dacă cea dintâi e una din acele atât de multe și deosebite, care reliefează convingerea singură, că lumile toate, ale ființei și ale neființei, se întrepătrund, sunt în neconținut și tainic schimb de mesagii prin cine știe ce făptură umilă, — cea de a doua e reflexul unei convingeri complimentare, aceea că în cosmos sunt și ființe care au misiunea tragică de a face răul dintr'o orânduire mai presus de ele și de a-și primi pedeapsa tocmai pentru ca să se împlinească în totul această orânduire.

Pământul stă, după folclorul nostru, pe stâlpi așezați pe spatele unui balaur pentru unii, al unor pești, al unor bivoli, al unui urs chiar, pentru alții. Intrevezi ușor aceeași realitate, — a cutremurelor, — cum își caută explicările prin același mecanism, diferind doar formele pe care i le dă experiența de viață a celui ce gândește. Stâlpii aceștia sunt roși mereu de luda după unii, de diavol, de sgripturoaice, după alții, — cu același scop: ca să prăbușească pământul, deci și creația lui Dumnezeu, și fără să o știe ei, dar următor acelei neostenit de înțelepte rânduiei divine, ca să dea prilej femeii harnice să facă o faptă bună, sperându-i cu bubuitul sitei, când o bate tare la cernut, și făcându-i să-și întrerupă opera distructivă un timp în care stâlpii aceștia mâncați se refac și se întăresc.

O sumă întreagă de imense linii de gândire și de prevedere se întâlnesc astfel în bobul minuscul al unui eres, stupid în aparență: viziunea plastică a unui univers în care toate amănunțimile își răspund dela depărtări infinite și în care organicul se amestecă firesc cu anorganicul; conștiința tragică a păcatului ce pândește lumea în însăși temeliile ei și certitudinea liniștitoare că ochiul lui Dumnezeu veghează mereu; și mai presus de toate, minunata asociere a destinului uman, nu numai în mărunta lui statură, dar și în cele mai minuscule amănunțimi ale vieții pe care o îndreaptă, — ca fapta femeii care cerne cu hărnicie, fără să-și cruțe palmele, — la uriașul destin al universului, pe care-l ajută hotărîtor în voința lui veșnică de înălțare, spre perfecția divină prin eliberarea de păcat.

Folclorul se vedește astfel ca o continuă și diversă frământare a câtorva credințe și înțelepciuni fundamentale, închegate în adânc, — sub acest tumult de viață, — într'un tot de o rară armonie.

Dar nu numai vieața își trimete astfel mereu materialele în acest laborator, ca să fie toate strălucite din acest adânc și topite în blocul fierbinte. Cu alte vorbe, nu numai vieața oferă viziunii folclorice materialul de expresie, adică invadează în gând.

De multe ori, gândul folcloric invadează vieața reală. E atât de puternic încât o disimulează după structurile sale. Cei care cunosc bine satul, — d-l Lucian Blaga, de pildă, a creionat în *Elogiul satului românesc* acest fenomen cu forța d-sale cunoscută de a face clare misterele vieții noastre etnice, — știu de câte ori se întâmplă ca legenda să evadeze din adâncuri și să copleșească vieața reală.

Nu e evidența unei stări apropiate de cea a copilăriei prin imposibilitatea de a distinge între planul real și cel fictiv, — cum ești ispitit foarte ușor să crezi și cum pare că și d-l Blaga e ispitit, — ci consecința firească a obișnuinței de a considera cosmosul ca o imensă armonie de rânduieli în care materia și spiritul, văzutul și nevăzutul, omenescul și supranaturalul se amestecă.

Cel care stă de vorbă cu țărani după ce a izbutit să înlăture foarte masivul strat de neîncredere a lor față de orășeni, își dă seama de această obișnuință și de consecința ei, invazia mitului în vieață. Ca să rămânem pe o temelie științifică, nu vom da amintiri personale. Există în privința aceasta o carte de documente, admirabilă în sobrietatea ei și în lipsa ei de intenții demonstrative. E cartea „Graiul nostru”, a regretatului Ovid Densușianu, în care sunt însemnate convorbiri foarte libere cu țărani.

Iată una:

„Când o da cinevașilea cenușă cu cărbuni în noaptea dă Filipi, atunci vine lupu și mănâncă cevașile de pă lângă casă; de n'are ce mânca, atunci îl mănâncă pe el. Așa s'a întâmplat cu sora lui Dinu Băilă, din Meri-Petelui. Dânsa s'a sumețit ș'a dat cenușa cu cărbuni afară 'n noaptea dă Filipi; și când a ieșit afară, a sărit un lup pe ea și a omorît-o”.

Repet, această invazie a viziunilor de taină din folclor o poate constata oricine în vieața reală a satului.

Și ea indică folclorul drept un laborator de înțelegeri pentru vieață și nu o colecție de reminiscențe barbare.

Un fapt ca păstrarea ruinelor istorice prin măsuri politicești, de pildă, nu își găsește locul în viziunea folclorică. Nu și-l găsește, în primul rând, fiindcă după cum spațiul în folclor are limite foarte precise la marginile satului, dar infinit prelungite în cosmos, tot așa și timpul se pierde într'un ocean de coexistențe, care fac pur și simplu să nu existe istoria. Și astfel a păstra istoria, înseamnă a păstra ceva ce nu există.

Găsim, în privința aceasta, în Voronca, o credință despre cetatea Țeținului, foarte semnificativă. Sătenii din apropierea ei au trecut-o din istorie în folclor, în care nu există decât lupte între bine și rău, adică între puterile divine și diavol, sau cel mult între creștini și păgâni, sau între nedreptii ciocoi și făcătorii de dreptate haiduci. Și fiindcă cetatea era prea uriașă încă pentru ca s'o atribue haiducilor și prea uitată ca să fie în legătură cu Turcii, — au făcut din ea locaș al diavolilor. Ei, se știe, — sunt într'un continuu și cosmic echilibru, în dorința lor de a sfărâma lumea lui Dumnezeu, cu veghea divină care o apără. Și atunci, ce e mai firesc pentru țăranul de acolo ca domnii care interzic să se scoată pietre din cetatea dăruită diavolului, — să se integreze efortului acesta veșnic de a circumscrie puterile de a face rău ale diavolilor, respectându-le ceea ce le-a fost lor rânduit:

„Dacă ar scoate cineva piatră câtă este acolo și le-ar strica culcușul, ei ar sfărma târgul; de aceea se tem domnii și nu lasă să se mai scoată piatră din Țețin”.

De altfel, pentru modul cum se scufundă și dispare brusc istoria în lumea eternă și universală a marilor principii de bine și de rău ale folclorului, sânt exemple și mai caracteristice în cartea citată a lui Ovid Densușianu. Ele se pot aduna mai ales din jurul personalității atât de repede intrată în legendă, fiindcă a intrat în sufletul țăranimii, a lui Alexandru Ioan Cuza. Intr'unele, devine erou de baladă cu domni vechi. Intr'altele, un fel de haiduc.

Iată-l în cele dintâi: „A făcut multe istorii ăla, — Cuza. A dat și călugării afară din mănăstiri. S'a făcut că-i cioban, s'a dus la călugări să vadă ce fac. Călugării mânca și bea ghine ș'apoi se lua la luptă. Când a văzut așa, le-a zis Cuza: Așa faceți voi? Stai... și i-a scos afară”.

Așa credea un moș din județul Constanța. În Neamț, se po-

vestea altfel că, venind ca soldat, călugării l-au culcat în bucătărie, pe un țol rupt. Însă aceeași realitate: imagina atemporală a lui Cuza ca un vechi voevod pedepsitor al păcatelor.

La fel, un fapt de politică externă se convertește în aceleași linii eterne de baladă, — atât de senine și abstracte în geometria lor, fiindcă e o geometrie etică, nu istorică. Iată cum povestește un țăran din județul Tulcea, cum „a scăpat ghietu Cuza țara di ghir”: A luat vreo 20 voinici dintre boierii lui, și pe un vaporeș iute a plecat la Constantinopol. Acolo a intrat la sultan. Acesta n'avea habar, sta pe tron și bea cafea. Cuza i-a pus „cartea” pe masă și i-a zis: „Iscălește coala să nu mai plătească țara ghir; iscălești, ori te tai”. Ș'a scos sabia. Dar sultanul „di frică să nu-l taie, a iscălit. Ș'a luat cartea și nișcă băiete. S'a suit în vapor și drumu nainte la București. Ci-că să se fi luat după iel, dar nu l-au putut ajunge”.

În pitoreasca povestire naivă, aceeași intimă fuziune dintre viziunea folclorică și viața satului. Unirea Principatelor, independența externă, — sunt noțiuni care nu există nici în una nici în alta. Cuza e acceptat, întru cât a trecut din istorie în viața satului, prin scutirile de bir, prin pământul luat dela călugări și dat satului. Nu e o mărginire a inteligenței, nici o încremenire a ei în incapacitate de a sesiza primenirile vremii, în toate acestea. Silueta demonică și modernă a vaporului nu îl incurcă deloc pe povestitor cu noua ei realitate mecanică. Se transfigurează ușor în același străvechiu rol de cal năzdrăvan, adică de etern auxiliar al omului, în lupta lui pentru dreptate. Dar să-l exalte pe Cuza pentru că a făcut unirea între români, când el, martorul lui anonim dela țară, se simte frate și primește secrete mesagii de solidaritate dela ei, — până și cu copacii din codru, cu melcii din pământ, cu morții de dincolo, asta i se pare de sigur în adâncul intuitiv al înțelegerii sale folclorice ceva cu totul nesemnificativ și de prisos.

Înțelegerea aceasta se arată astfel din toate câte am văzut, ca o instituție spirituală, cu legile ei adânci și simple, în armonia lor, cu puterea ei nesecată de viață și reînnoire pe aceleași străvechi dimensiuni, cu aderențele ei intime la sufletul și gândul țăranului nostru.

Desprinzându-i liniile esențiale de structură din diversitatea complexă în care ea îmbracă haina veșnic neostenită a vieții,

putem nădăjdui astfel nu numai revelarea unei armonii vizionare bănuite, dar și un spor al putințelor noastre de înțelegere a sufletului românesc.

Dar aderențe nu înseamnă identificări absolute. Țăranul nostru poate judeca folcloric, poate privi lumea folcloric, — după cum poate și să nu o facă. Cu alte cuvinte, poate rămâne în disciplina spirituală străveche pe care o mărturisește folclorul, — după cum poate și evada din ea.

Folclorul aduce de pildă o viziune de severe ierarhii a lumii, al cărei corolar logic este supunerea față de ele în mod firesc. De aceea, țăranul nostru admite cu minime proteste toate strășnicile stăpânirii.

Dar poate și evada din această înțelegere, arătându-se revoltat, nu față de nedreptățile stăpânirii, — ceea ce ar fi în perfect acord cu viziunea etică a folclorului, — ci chiar față de dreptățile ei. În ancheta de care am mai vorbit, Ovid Densusianu a constatat cu surprindere destul de multe elogii ale stăpânirii turcești, fiindcă atunci nu se plătea bir, adică turcul nu exercita decât o stăpânire nominală. Folclorul închide o tradiție de adâncă și aproape totală creștinătate. Acest țăran totuși elogia și regreta stăpânirea unui păgân. Această tradiție este profund eroică, — atâtea balade înfățișează luptători, femei, fete, copii, învingători sau învinși. în înfruntarea păgânului, dar niciodată plecându-i-se, ci preferând moartea. Și totuși țăranul care îi vorbea profesorului Densusianu, povestea, fără nicio tresărire de rușine sau de ură cum, când trecea turcul pe câmp, nu trebuia să faci nimic alt, decât să descaliți de pe cal sau să cobori din car și să stai în genunchi în drum, cu căciula în mână; iar când intra în casa ta, trebuia să-i ții calul de frâu, plimbându-l prin curte, ca să-și poată face turcul nestânjenit toate gusturile.

E în adevăr, de multe ori, o distanță cutremurătoare între realitatea folclorică și realitatea cotidiană a gândirii câte unuia care se desprinde din vechea realitate colectivă.

O distanță care îl făcea pe Ovid Densusianu să suspecteze folclorul ca pe un interpret prea idealizant al țăranului nostru, să recomande foarte multă neîncredere față de el și să-i opună o metodă care să surprindă liberă gândirea țărănească de azi.

Mă gândesc însă ce s'ar întâmpla, dacă în încercările de definire a culturii unui popor occidental, am aplica această metodă. Adică, în loc să căutăm cultura și spiritualitatea franceză la un Descartes, la un Racine, la un Victor Hugo, am dibui-o, notând conștiincios propozițiile mediocre ale cine știe cărui funcționăraș, sau apaș, de suburbie pariziană.

Folclorul, ca și cultura modernă, nu sunt expresii directe ale realității, ci prelungiri ale acestei realități în ideal, după cum sunt și aluaturi în care transcendentul coboară și crește nouă viață. Departate de a înfățișa idealisări de stupidă cromolitografie, folclorul ne definește sufletul rural prin ceea ce are el mai bun, e adevărat, însă prin ceea ce are el real, oriunde și oricând de preț, — și nu prin accidentalul meschin și degradat.

E o uriașe realitate aparte, care, — cu puterea pe care o au toate marile realități spirituale, — obligă însăși realitatea vieții să i se conformeze. E o realitate colectivă, și asta ne interesează pe noi aici, nu cea individuală, fiindcă noi căutăm aici sufletul prin care a trăit neamul acesta între atâtea îndărătnice vitregii, prin care mai trăește încă și prin care credem tare că va mai trăi.

OVIDIU PAPADIMA

INTUIȚIA LA BERGSON

Întrebarea: care e metoda prin care putem cunoaște existența? a preocupat în mod deosebit gândirea umană, dând răspunsuri diferite. Că a preocupat gândirea umană e lucru incontestabil — căci nu e sistem de filosofie care să nu discute această chestiune. Cât privește modul cum a fost rezolvată, prezintă o mare importanță pentru studiul de față, lucru pe care îl vom accentua, având în vedere că însuși subiectul lucrării noastre nu e decât unul din aceste răspunsuri. Căutând să stabilească metoda care ne duce la adevăr, marii gânditori au adus o diversitate de soluții. Astfel, Platon spune că metoda dialectică e gândirea cât mai desprinsă de sensibil. Aristot caută să completeze pe Platon, precizând că dialectica e numai o parte a metodei, cealaltă fiind silogistica. Deci, tot gândirea ne duce la adevăr, dar nu numai gândirea desprinsă de inteligibil, ci și gândirea coborâtă în sensibil. Platon n'a precizat bine, spune Aristot, ce este intelectul (nus-ul).

Logosul e încadrat între două spețe ale nus-ului: nus patetikos, care premerge logosului și nus apathes, care urmează logosului. Dialectica ar fi mersul dela nus pathetikos către logos; iar silogistica ar fi coborîrea dela logos către nus pathetikos. Stoicienii vor căuta să concilieze pe Platon și Aristot, susținând că adevărul nu e nici inteligibilul cât mai desprins de sensibil și nici inteligibilul aproape de sensibil, ci inteligibilul topit în sensibil. Conform acestei teorii, metoda care ne duce la adevăr e logica (dialectica silogistică), logica nefiind, în ultima analiză, decât studiul metodei prin rațiune. În trăsături generale, metoda la antici, e rațiunea. Creștinismul susține că drumul care ne duce la adevăr e credința, e înfăptuirea învățăturii adusă de Isus (de logosul divin intrupat). Anticii ne vorbiseră

despre metodă; Isus sângerează pentru ea. Aici e partea superioară a creștinismului. Descartes susține că metoda e rațiunea, ascultând de cele patru regule: regula clarității, analizei, (diviziunii), sintezei și enumerației totale a părților. Bacon aduce experiența, însă o experiență savantă. Și înainte de el, se vorbește despre experiență; dar de o experiență întâmplătoare (casus). Bacon vrea o experiență savantă care duce spre invenție, din casus, să devină ars inveniendi.

Savantul nu trebuie să procedeze nici ca păianjenul, nici ca furnica, ci ca albină: strânge și prelucrează.

Încât metoda e și rațională și sensibilă. Kant: metoda e rațiunea practică și teoretică. Pentru Hegel, tot rațiunea e aceea care ne dă adevărul. Pentru Schopenhauer, e contemplația artistică. St. Mill: metoda e empirică — inferența dela particular la particular. Comte: metoda e filosofia pozitivă, cu alte cuvinte e știința luminată de filosofie și filosofia cu un suport științific real. James: metoda e experiența. Boutroux: rațiunea ne dă adevărul — o rațiune care nu se confundă cu funcțiunea logică, ci e și voință. După Bergson, metoda e intuiția.

De asemenea, pentru Husserl, însă, o intuiție deosebită de cea bergsoniană. În rezumat, la întrebarea: care e metoda care duce la adevăr, gândirea umană a răspuns în diferite feluri. Pentru unii, e rațiunea; pentru alții, e experiența; experiență îmbinată cu rațiunea, susțin alții; credinciosul spune că prin credință, ajunge la adevăr; artistul, prin artă; misticul, prin intuiția mistică; unii filosofi susțin că printr'o anumită gândire: gândirea intuitivă.

În studiul de față, vom căuta să examinăm una din afirmațiile care susțin că prin intuiție prindem „ceea ce este”.

Vom examina intuiția la H. Bergson. (Într'un articol viitor vom studia intuiția la E. Husserl, urmând ca, după ce vom fi precizat, să arătăm care sunt punctele comune, precum și deosebiriile dintre concepția unuia și a celuilalt). Înainte însă de a intra în conținutul lucrării, vom căuta să stabilim înțelesul noțiunii de intuiție.

1. Intuiția e cunoașterea unui adevăr evident, de orice natură ar fi el, care servește de principiu și de fundament raționamentului (astfel e definită de Descartes în regulile sale). Locke și Leibnitz urmează obiceiului cartezian. Astfel, Locke: adevărurile primitive pe care cineva le prinde prin intuiție,

sunt de două feluri: adevăruri de drept (*verités de raison*) sau adevăruri de fapt (*verités de fait*); Leibnitz întrebuintează termenul de *cognitio intuitiva*, pentru a desemna cunoștința în care noi putem să gândim simultan, toate noțiunile care consti-tue prin combinarea lor obiectul gândit.

2. Intuiția e vederea directă și imediată a unui obiect de gândire actual, prezent spiritului și prins în realitatea sa individuală. Kant: intuiția se raportează imediat la obiect și este singulară. Hamilton, Meusel, Devey, definesc intuiția în același sens: cunoștința individului.

Această cunoștință poate să aibă ca obiect:

1. *O realitate metafizică*. Se obișnuiește, după Kant, să se dea acest sens expresiei „*intuiție intelectuală*”.

2. Obiecte care ne sunt furnizate de sensibilitate fie apriori, fie aposteriori. Propriile noastre fenomene psihice, pot fi numite deasemeni, în acest sens, obiecte de intuiție.

3. Orice cunoștință dată dintr'odată și fără concepte. Schopenhauer ia cuvântul în acest sens foarte larg, dându-i o mare întrebuintare; intuiția nu ne dă numai lucrurile, ci și raporturile lor.

4. Intuiția e cunoștința sui-generis comparabilă instinctului și simțului artistic, care ne relevă ceea ce ființele sunt în ele înșile, contrariul cunoștinții discursive și analitice, ce ne face să le cunoaștem dinafară. „Se numește intuiție această speță de simpatie intelectuală, prin care cineva se transportă în interiorul unui obiect pentru a coincide cu ceea ce el are ca unic și, prin urmare, ca inexprimabil” (Bergson).

5. Intuiția e siguranță și rapiditate de judecată; ghicire (*divination*) instinctivă (de fapte sau de raporturi abstracte). „Acest sentiment, această intuiție a ordinei matematice care ne face să ghicim armoniile și relațiile ascunse” (Poincaré).

Accepțiunile termenului de intuiție, menționate mai sus, le-am luat din „*Vocabulaire technique et critique de la philosophie*”, fascicola 12, publicată în *Bulletin de la Société Française de Philosophie*, vol. IX, pag. 268—274. Observațiile făcute de membrii societății precizează destul de bine noțiunea de intuiție. Într-o privire sintetică asupra acestor accepțiuni, am putea nota — drept caractere esențiale ale termenului intuiție — următoarele:

Intuiția e prinderea imediată a realității — nu atât a ex-

teritoriului ei, cât mai ales, a interiorului; încât „ideea de intuiție, care dă imediat realul, de orice natură ar fi el, prin opoziție cu conceptul — un fel de substitut mental al realului, căruia pretinde că-i corespunde, dar care poate foarte bine să nu-i corespundă — această idee (datorită în întregime, mi se pare, lui Kant), este de o extremă importanță pentru filosofie și merită să fie rezervată în întregime pentru a exprima cuvântul intuițiune (I. Lachelier).

Filosofia lui Bergson e numită, de obicei, intuiționism — aceasta tocmai pentru importanța pe care el o acordă intuiției.

„Intuiționism”, „intuiționalism”, „filosofia intuiției”, găsim că sunt nume date frecvent în Anglia și în istoria filosofiei engleze, doctrinelor care admit:

1. Că orice cunoștință se sprijină pe intuiția de adevăruri raționale și superioare experienței.

2. Că existența unei realități materiale este direct cunoscută și nu este nici inferată, nici construită. (Școala scoțiană, Hamilton și „electicii francezi” succesorii săi). (Vocab. tehnic și critic al filosofiei, Bul. soc. franceze de filosofie, vol. IX, pag. 274).

Intr'un sens special al înțelesului noțiunii intuiționism, și filosofia lui Bergson poate fi încadrată în rândul doctrinelor care poartă acest nume. În cele ce urmează, vom căuta să argumentăm aceste afirmații.

Ce aduce nou Bergson față de înaintașii săi? Filosofia bergsoniană e socotită adesea ca o adevărată revoluție — sau mai bine zis ca cea mai autentică expresie a unei revoluții filosofice. În ce constă această revoluție? În schimbarea radicală a... punctului de vedere: de a nu se mai instala pe un pedestal stabil, imobil, permanent, pentru a lua de aici vederile asupra realităților; un astfel de reper nu mai există; nu există lucrurile, nu există decât acțiuni. (Bergson, *Evol. creat.*, pag. 270). Nu există în univers, dacă e vorba de Dumnezeu, de spirit, de viață, de materie, decât flux de activitate; spre a prinde realitatea, deci, trebuie să te plasezi în flux, să coincide cu el, să gândești în durată, nu în spațiu”. Iată noua revoluție. Universul nu e ceva dat, format, un tablou complet pictat de un artist, ci un tablou „*en train d'être peint par un artiste en train de peindre*”. Ori, e o deosebire între acest mod de a vedea lucrurile și cel al antecedentilor, spune Bergson. Atât în filosofia antică,

cât și în cea modernă — „pentru una și pentru cealaltă, realitatea ca și adevărul ar fi integral date în eternitate”. (Ev. Creat, pag. 382).

Universul e o devenire. „Filosofia revoluționară își refuză de a considera istoria universului ca deja scrisă, dintr'un început, înainte de timpuri, fie în sânul unei materii unice, omogene, sau compusă din elemente primordiale nediferențiate — cum o profesează teoriile moniste clasice — fie în spiritul unui Dumnezeu creator, infinit clar văzător, dinaintea căruia tot ce s'a trecut, se trece, și se va petrece, rămâne desfășurat (etalé) pe un plan imuabil”. (Jules Sageret: La revolution Philosophique, pag. 8).

Peste tot Bergson vede acțiune. „Dacă peste tot, este aceeași speță de acțiune care se desăvârșește, fie că ea se desface, fie că tinde să se refacă, eu exprim singur această similitudine probabil când vorbesc de un centru de unde lumile ar curge ca firele unui imens buchet, — băgați de seamă că eu nu iau acest centru drept un *lucru*, ci ca o continuitate de curgere. Dumnezeu, astfel definit, n'are nimic „de tout fait”; el este vieață neîncetată, acțiune, libertatea”. (Bergson, Ev. Creat, pag. 270).

Astfel fiind realitatea, „filosoful... va vedea lumea materială topindu-se într'un flux, o continuitate de scurgere, o devenire. Și el se va pregăti astfel a găsi durata reală acolo unde este mai util a o regăsi, în domeniul vieții și al conștiinței (Bergson, Op. cit., pag. 389). Noua filosofie detronează spațiul prin durată; spațiul generalizează imobilul, făcutul, permanentul, stabilul; durata corespunde la un flux indivizibil de elemente psihologice, biologice sau materiale.

În altă parte, Bergson, vorbind despre Descartes, Leibnitz și Spinoza, spune:

„În rezumat asemănările acestei noi metafizici cu cea a anticilor, constă în faptul că, pentru una și pentru alta, realitatea ca și adevărul, ar fi integral date în eternitate. Una și alta resping ideea unei realități care s'ar creaa încetul cu încetul, cu alte cuvinte a unei durate absolute”. (Ev. creat., pag. 382). Ce înțelege Bergson prin durată pură? „Durata cu totul pură este forma ce o ia succesiunea stărilor noastre de conștiință, când eul nostru se lasă prins de vieață, când el se abține de a stabili o separație între starea prezentă și stările anterioare; o succesiune fără dinstincție și ca o penetrație mu-

tuală, o solidaritate, o organizație intimă de elemente, fiecare reprezentând totul". (Bergson. *Essaies sur les données immédiates de la conscience*, pag. 76). „Durata pură, (este o) succesiune de schimbări calitative care se întrepătrund, fără contururi precise, fără nicio dorință de a se exterioriza unele față de altele". (Ibid., pag. 78).

Esența — substanța primă pură, dacă ne referim la înțelesul pe care-l dă Aristot termenului esență — realității, este, după Bergson, *elanul vital*. Ce înțelege el prin elan vital? „Elanul de viață de care noi vorbim, consistă, în definitiv, într-o nevoie de creație". (Ev. creat., pag. 278). E o curgere continuă. Sensul acestei curgeri este ridicarea spre perfecțiune. Aceasta se realizează când elanul se ridică; atunci când el coboară, când decade, când are o mișcare inversă, ne dă materia. Materia n'ar fi în ultimă analiză decât o încremenire a elanului vital, o cristalizare. Nu materializarea elanului vital, este sensul acestei lumi, ci spiritualizarea materiei. Elanul vital pătrunde în materie, se folosește de o infinită parte de plasticitate, de care se bucură, silind-o să se transforme. Această coborîre e elanului vital în materie, ne dă ceea ce numim viață. Vieța e conștiința coborînd în materie, spune Bergson. Conștiința e memorie — în sensul, că în ea este condensat tot trecutul nostru. O altă caracteristică a conștiinței e prevederea — „orice formă de conștiință e o anticipare a viitorului. O balanșare spre trecut și viitor, iată esența conștiinței. Conștiința e esențial liberă; trecând însă prin materie, ea nu o poate face fără să se adapteze la ea; această adaptare noi o numim intelectualitate. Deci inteligența, după Bergson, e o formă mai puțin pură, e o conștiință mai puțin originară, e elan vital încremenit într-o câțva. O altă formă realizată de conștiință în materie, e instinctul.

Că materia și conștiința au o origine comună, mi se pare foarte probabil, spune Bergson. Cred, că întâia e opusă celei de a doua, că în timp ce conștiința e activitate ce neconținut creează și multiplică, materia e activitate ce neconținut se descompune și se uzează, și cred, de asemenea, că nici materia care constituie lumea, nici conștiința care întrebuințează această materie, nu pot fi explicate prin ele înșile și că nu-i decât un singur izvor pentru amândouă.

Antinomiile inerente filosofiei bergsoniene, remarcate

printr'o subtilă analiză de J. Segond, în lucrarea sa *L'Intuition Bergsonienne*, nu prezintă un mare pericol pentru demnitatea și înălțimea acestei gândiri. Dintr'un punct de vedere, concepția lui Bergson ni se prezintă ca o serie de termeni opuși. La fiecare pas dăm de o antiteză. Astfel: *calitate*—*cantitate*; Bergson înclină spre calitate, înțelegând prin aceasta „vieța interioară în originalitatea sa pierdută (fuyante), una e curgere, cealaltă solidificare; *spirit*—*materie*; spirit (luat ca memorie crescândă)—corp; libertate—necesitate; artă—știință; individ—societate; gândirea spirituală—limbajul spațial; intuiție—inteligentă; cunoștință pură—cunoștință practică; metafizică—știință. Din seria acestor termeni antitetici, avem, sinonimi pe deoparte: calitate, durată, spirit, libertate, artă, individ, gândire spirituală, intuiție, cunoștință pură, metafizică; iar pe de alta: cantitatea, spațiul omogen, materie, corp, necesitate, limbaj spațial, inteligentă, cunoștință practică, știința. Bergson înclină către prima serie de termeni.

Antitezele bergsonismului apar ca atare numai atunci când privim realitatea oarecum dată printr'un moment al ei. În fața acestei curgeri, ne postăm și o oprim, pentru un moment, să vedem cum se prezintă. Atunci observăm deoparte materia, de alta spiritul, etc.

Când însă o privim în durată, în curgerea ei, realitatea nu ne mai apare ca scurgându-se pe două planuri opuse, ci ne apare una. Încât credința lui Bergson, așa cum am notat-o mai sus, că realitatea e una, e întru totul legitimă. Esența e una: elanul vital, care când urcă e spirit, e memorie, e vieță, e artă, etc.; iar când coboară, când se mișcă regresiv, e materie, e spațiu, etc.

În concluzie, Bergson răspunde la întrebarea: ce este ceea ce este prin *elanul vital*. În ce constă acest elan vital, am remarcat mai sus. Rămâne să ne întrebăm acum: *cum prindem acest elan vital. Prin instinct? Prin inteligență? Prin intuiție?* etc. *Iată ce urmează să examinăm.*

În treacăt, am amintit mai sus, că elanul vital coborînd în materie, suferă o adaptare la aceasta. Deși accentuăm încă odată, în filosofia lui Bergson, avem o spiritualizare a materiei, nu o materializare a spiritului, totuși spiritul nu rămâne în forma lui pură, nu-și păstrează același avânt, atunci când intră în materie, spre a o sili să se modifice, să evolueze, ci de-

vine mai puțin pur, se mișcă mai greu. Elanul vital nu mai e o curgere continuă, fără opriri, nu mai e durată în plin înțeles al cuvântului.

Formele pe care le ia elanul vital coborît în materie, sunt: amorțeala vegetativă, instinctul, inteligența.

Între acestea, Bergson găsește că e deosebire de natură. „Eroarea capitală, aceea care, transmițându-se după Aristot, a viciat cea mai mare parte dintre filosofii naturii, este de a vedea în viața vegetativă, în viața instinctivă și în viața rațională, trei trepte succesive ale unei aceleiași tendințe, care se desfășoară; în timp ce ele sunt trei direcții divergente ale unei activități care s'a scindat în creșterea sa. Diferența între ele nu e o diferență de intensitate; nici de treaptă, ci de natură”. (Ev. Creat., pag. 147).

Interesându-ne mai deaproape, inteligența și instinctul, vom căuta să precizăm mai bine ce sunt ele.

„Inteligența, înfățișată în ceea ce pare să fie în mersul ei original, este facultatea de a fabrica obiecte artificiale, în particular, instrumente în devenire și de a varia indefinit fabricarea lor”. (Ev. Creat., pag. 151).

E o deosebire esențială între instinct și inteligență. În instinctul desăvârșit e facultatea de a utiliza și chiar de a construi instrumente organizate; inteligența dezvoltată este facultatea de a fabrica și de a întrebuința instrumente neorganizate”. (Ibid., pag. 152).

Cu alte cuvinte, „inteligența va fi orientată mai ales spre conștiință, instinctul spre inconștient”. (Ev. cr., pag. 157). Căci prin instrumente organizate nu înțelegem altceva, decât ca organizare adusă de natură, ca ceva fixat, unde o alegere nu prea are ce căuta, în timp ce instrumentele neorganizate, presupun o alegere, presupun prezența conștiinței.

„Inteligența în ceea ce are înăscut, este cunoștința unei forme, instinctul implică aceea a unei materii”. (Ev. cr., pag. 161).

Examinând funcțiunea inteligenței, vom observa că ea duce asupra solidelor. „Inteligența noastră, așa cum a ieșit din mâinile naturii, are ca obiect principal solidul neorganizat” (idem, pag. 167). „Ea nu-și reprezintă clar decât discontinuu”

(idem, pag. 168), „decât imobilitatea” (pag. 169). „Inteligența este caracterizată prin puterea indefinită de a recompune potrivit nu importă cărui sistem” (idem, pag. 170).

Inteligența, pentru a se gândi clar și distinct, pe ea însăși se vede sub forma de discontinuitate. „Conceptele, elementele cu care lucrează inteligența, sunt, în definitiv, exterioare unele față de celelalte, întocmai ca obiectele în spațiu” (idem, pag. 174). „Conceptele nu sunt de altfel percepția însăși a lucrurilor, cu reprezentarea actului prin care inteligența se fixează asupra lor. Nu sunt imagini, ci simboale” (idem, pag. 174).

Astfel fiind, „inteligența nu e de loc făcută pentru a gândi evoluția în sensul propriu al cuvântului, cu alte cuvinte continuitatea unei schimbări care ar fi mobilitate pură... ea își reprezintă devenirea ca o serie de stări (d'états), dintre care, fiecare este omogenă cu ea însăși și deci neschimbătoare” (idem, pag. 177). Astfel, „inteligenței îi scapă ceea ce e nou în fiecare moment al unei istorii. Ea nu admite neprevăzutul. Dacă antecedente determinate duc la un consecvent determinat calculabil în funcție de ele, iată ce satisface inteligența noastră” (idem, pag. 177).

Examinat în sine, instinctul ne apare ca un act de simpatie. Bergson exemplifică admirabil acest lucru, urmărind viața insectelor mai ales. Intre Sflexul, care atacă și victima sa — greerul — e o adevărată simpatie (în sensul etimologic al cuvântului). Prin această simpatie, Sflexul, prin instinctul său, cunoaște victima dinăuntru, în sine, el știe precis punctul vulnerabil.

Această cunoștință simpatică e cu totul deosebită de cea științifică, adusă de inteligență. Inteligența și instinctul sunt îndreptate în două sensuri opuse: instinctul merge spre materie; iar inteligența spre viață. Inteligența, prin intermediarul științei care este opera sa, ne va procura din ce în ce mai complet secretul operațiilor fizice; despre viață, ea ne aduce și nu pretinde de altminteri a ne aduce, decât o traducere în termeni de inerție. Ea se învâрте mereu în jur, luând, dinafară, cel mai mare număr posibil de vederi asupra acestui obiect ce ea îl atrage spre ea, în loc de a intra în el. *Intuiția* este cel care ne va conduce în însăși interiorul vieții, și prin intuiție vreau să spun instinctul devenit dezinteresat, conștient de el însuși,

capabil de a reflecta asupra obiectului său și de a-l lărgi indefinit (idem, pag. 192).

Astfel, intuiția într'un sens, este mai aproape de instinct, decât de inteligență. Totuși ea datorește ceva și inteligenței. Intuiția, prin comunicația simpatică ce ea va stabili între noi și restul viețuitoarelor, prin dilatarea ce o va obține dela conștiința noastră, ne va introduce în domeniul propriu al vieții care este copenetrare reciprocă, creată, indefinit continuă. Dar dacă prin aceasta ea depășește inteligența, apoi nu e mai puțin adevărat, că dela inteligență vine sguduitura (la secousse), care a făcut-o să urce în punctul unde se află. Fără inteligență, ea ar fi rămas sub formă de instinct, ținută de obiectul special care-l interesa, practic și exteriorizată prin el, în mișcări de locomoție (idem, pag. 193).

Încât o teorie a cunoașterii, spune Bergson, trebuie să țină seamă și de inteligență și de intuiție. Dacă metafizic vorbind, conștiința, pentru a prinde realitatea cât mai integral, se divide în intuiție și în inteligență, o face pentrucă realul se prezintă sub această dublă formă: materie și vieață. „Vieața, care va să zică conștiința lansată dealungul materiei, fixează atenția sa asupra propriei sale mișcări sau asupra materiei ce o traversează. Ea se orientează astfel, să fie în sensul intuiției, fie în acela al inteligenței” (idem, pag. 197).

Din citatele de mai sus, reese următorul lucru: instinctul e o cunoaștere a realității, o cunoaștere dinăuntru, dar inconștientă și fixată de lumea materială; inteligența e de asemenea o cunoaștere, însă o cunoaștere care mobilizează vieața, o oprește în loc, spre a o putea prinde și nu o prinde decât în exteriorul ei. Intuiția e cunoaștere interioară a vieții, păstrând-o în mergerea ei. Prin intuiție simpatizăm cu lucrul. Ea e instinct — de oarece e o cunoaștere, o simpatie cu interiorul lucrului, — dar e ceva mai mult decât instinctul: e conștiința de sine — lărgindu-se prin această conștiință de sine mult în afara obiectului fixat prin instinct. Intuiția e inteligență — de oarece ea merge asupra vieții însăși, — dar e ceva mai mult decât inteligența: cunoaște vieața în curgerea ei, în durată și din interior, nu în opriri și din exterior, așa cum face inteligența. „Se numește intuiție această speță de simpatie intelectuală, prin care cineva se transportă în interiorul unui obiect, pentru a coincide cu

ceea ce el are de unic și prin urmare de inexprimabil". (Bergson, *Introduction à méthaphsique*, dans la revue de *Methaphysique et de Morale*, Janvier 1903, pag. 3). În continuare Bergson precizează: „intuiția este fără îndoială o operație originală a spiritului, ireductibilă la cunoștința fragimentală și exterioară prin care inteligența noastră, în uzajul său ordinar, ia din afară o serie de vederi asupra lucrurilor; dar nu trebuie uitat că acest mod de a prinde realul, nu ne este mai natural, în starea actuală a gândirii noastre; pentru a-l obține trebuie deci cel mai adesea să ne pregătim în acest sens printr'o lentă și conștiincioasă analiză, trebuie să ne familiarizăm cu toate documentele ce privesc obiectul studiului nostru. Această pregătire este în deosebi necesară, când e vorba de realități generale și complexe, astfel ca viața, instinctul, evoluția: o cunoștință științifică și precisă de fapte este condiția prealabilă a intuiției metafizice, pentru care îi pătrunde principiul" (idem, pag. 36).

Edouard Le Roy, unul dintre elevii cei mai autentici ai lui Bergson, precizează admirabil vederile maestrului asupra intuiției. „Demersul gândirii intuitive, după acei care laudă virtutea, ar fi un efort al spiritului, pentru a intra simpatic în interiorul însuși al realului, pentru a-l prinde și poseda din lăuntru, în cea mai intimă esență a sa, așa cum este în sine, în loc de a se învârti în jurul lui, din punct de vedere în punct de vedere și de a se mărgini de a-l traduce în simboale. E vorba de o urcare deasupra reprezentărilor conceptuale și sensibile, ordinare, până la o experiență cu totul vie și pură, capabilă de a realiza o imediație absolută". (E. Le Roy. — *La pensée intuitive*, pag. 144).

Intuiția bergsoniană nu ne poartă asupra unui lucru mort. ci asupra unui act; ea însăși e un act: actul spiritului creator. Intuiția admite, de sigur, mai multe planuri succesive — spune Bergson într'o scrisoare către Höffding — dar pe ultimul plan, care este principalul, ea este intuiția duratei.

Precis, intuiția la Bergson este opusă gândirii discursive, nu gândirii în general. Și intuiția e o gândire, dar o gândire continuă, nu divizată; e gândirea redevenită concretă pe punct de a depăși orice divizare, orice multiplicitate, orice opoziție

de punct de vedere și de atitudini, pe punctul de a urca deasupra însăși a dualității obișnuite: obiect și subiect.

Cu aceasta, încheiem considerațiile asupra intuiției la Bergson, considerații în care am stabilit că intuiția nu e nici instinct și nici inteligență și că datul ei, identic cu subiectul metafizic, nu e nici idee, nici materie (concepute ca substanțe fixe) ci un *elan vital* (spiritual în tot cazul); rămâne să vedem în ce mod e concepută intuiția, la Husserl.

CAPITAN VLADESCU

CONTRIBUȚII EMINESCIENE

I

EMINESCU ȘI BONIFACIU FLORESCU

În manuscrisul eminescian Nr. 2.262, fila 66 r., se găsește următoarea :

EPISTOLĂ DESCHISĂ

CĂTRE HOMUNCULUL BONIFACIUS

Azi venind din întâmplare și sub ochii noștri «Pruncul»
Am citit critic'adânc'a renumitului homuncul
El cu mintea sa căltoasă și cu stil greoi bombastic —
Cearcă să ne-arate *nouă* ce-i frumos și ce e plastic,
Intinzând pe-a noastre versuri groasa minții sale labă,
El ni spune cum se cade să rimeze-un om de treabă...
Poate cum că rime proaste și în capul său băté-s'or
Și de aceea unul astăzi pune masca de profesor.
Astfel e mașina lumii, ciobotari sunt și politici
Găsești sculptori făr' de mână, orbii pictori, urșii critici,
Ba încă îți cer cu toții, ca să fii politicos
Să nu dai cumva cu parul, să le mângâi capul gros,
Să găsești că ei sunt genii și să-i lauzi, să nu zici
Cum că muzica e proastă, dacă surzii ajung muzici...
Toți pretind egali să-ți fie, să te'mpaci cu a lor soiu,
Cărui Joe i-a dat vieață, resuflând pe dinapoi.

Dar în vremea noastră tontul, fără minte, fără carte
Fie care 'l'v'ł,ı, ıv'ł,ı, negustor de coji deșarte
Fie care, cărui mintea e o ștearsă, neagră tablă
Îți încalică o vorbă din Bouillet, o veche rablă
Dur la deal și dur la vale — și atuncea te aține
Amblătoare-a minții sale un isvor pustiu devine.

De-o ciudată buiguire, din acest isvor mefitic
Este criticele sale, când homunculul e critic.

Dragul meu! învață carte și ascultă-mi îndemnul:
 Cine vrea să zugrăvească, să învețe 'ntăiu desemnul,
 Criticul întâiu să știe singur cum să-și șteargă nasul
 Înainte de-a atinge cu piciorul său Parnasul —
 Tu vrei să mă 'nveți acuma ce e rimă, ce e metru
 Crastaveți la grădinar vinzi și... lui Sfântu Petru?
 Cum s'așează lac pe pânză vrei tu să me'nveți pe mine
 Când nu știi de-i bun desemnul și culoarea pusă bine?
 Cu-ale tale vorbe goale, câte-o, sută de para
 Nu ești critic, nici istoric, numai simplă mascara.
 De-aș gândi la tine odată, — totdeauna aș scrie recte
 Și mi-ar curge cu grămada toate rimele corecte,
 Dar nici pot s'urmez vr'odată al scrisori-vă tipic
 Scriind vrute și nevrute, sugând degetul cel mic.
 Și să cat numai atâta cum cuvintele se'nnoadă
 Hârbuite, fără normă să le așez... din coadă,
 Să cos vrute și nevrute cum pe pânză coși bibiluri
 Și pe public s'amețească săltărețele dactiluri
 Când pe mine forma, limba abia poate să mă'ncapă,
 Tu preținzi să scriu ca tine o istorie pe apă?
 Și cuvinte hârbuite metric eu în lemn să toc —
 De ți-ar place ție versu-mi, eu l'aș arunca pe foc. —
 Dară pentru un car de oale e destul zic un ciomag
 Și de aceea în urma urmei ca s'arăt cum îmi ești drag
 Eu îți zic întoarce încă fila mea cum ai întors-o —
 Căci de astăzi înainte îmi întorc spre tine *torso*...¹⁾.

Avem în față un fragment din conceptul „*Scrisorii II-a*” —
 momentul tumultos când intenția satirică deslănțue primele rit-
 muri, care se vor atenua prin câteva variante, dispărându-le
 notele subiective, sub o generalitate de denunț literar.

Răspunsul dat *către homunculul Bonifacius* dovedește prin
 redacțiile din mssele 2.256, 2.260, 2.261, 2.262, că el a stăpânit
 pe poet, dar întocmai ca în cazul pamfletelor al căror obiectiv
 fusese fie D. Petrino, fie Pantazi Ghica, fie V. A. Popovici-Ure-
 che, el l-a îndepărtat în faza obiectivă a creației. Și nu ar fi
 exagerat să bănuim, peste paginile mari ale manuscriselor sale
 caligrafiate atât de ordonat cu cerneală violet, că toate aceste
 fragmente, rămase prin „personalități”, cu o vieță proprie în

¹⁾ I. E. Torouțiu, *Studii și documente literare*, IV, pg. 162; se colațio-
 nează cu mssele 2256, 2260, 2261: Mihai Eminescu, *Opere, Poesii* (ed. C.
 Botez) Tom. I, pg. 390 și urm.; de asemenea cu transcrierea, diferită pe
 alocuri, după mssul 2262, din G. Călinescu, *Opera lui Mihai Eminescu*, III,
 pg. 279. Biblioteca Academiei Române fiind închisă (1—30 Sept. 1938), când
 lucram, n'am putut avea textul direct.

indepărtarea de ceea ce se trimetea *Convorbirilor literare*, să-i fi alcătuit o panoramă de dușmăanii răpuse, pe care în momentul înfrângerii însăși, se mulțumea, dintr'o demnitate aristocratică, să nu le instrăineze de câmpul caietelor, nici prin dispreț — diferențiindu-se și astfel de stilul pamfletelor, nu odată condițiune trivială a generației, din moștenirea pașoptistă.



Dintre adversitățile pe care afirmarea lui Eminescu le întâmpină mai ales după 1872, când Maiorescu își dădu pe față părerile cu privire la literatura timpului — aprecieri care se adevereau și cititorilor cu bun simț și din care lipseau exponenții Capitalei — pe aceștia îi denunță turpitudini îndrăznețe în criticile făcute *Revistei Contemporane* (1873), — fu și aceea a profesorului dela Sf. Sava: Bonifaciu Florescu.

Purtând asupra sa legenda filiației naturale din Nicolae Bălcescu, ceea ce pe atunci nu era lucru rar, după exemplul lui Gr. H. Granda, dar îi apropia simpatiile trecutului de sbucium al tatălui, dânsul fusese ¹⁾ bursier al Statului la Paris, și în 1873 se întorsese cu licența în litere la Rennes, „chemat de amicii familiei sale în țară spre a concura pentru catedra de Istoria universală critică la Universitatea din Iași” — unde chiar predă timp de un an, până în Aprilie 1874, când Maiorescu îl reintegrează pe N. Ionescu, dând lui Bonifaciu Florescu *un blam nemeritat* ¹⁾; tot din 1873, îl aflăm profesor de l. franceză și istorie la renumitul colegiu Sf. Sava ²⁾.

Cu acest prestigiu la care se adaugă militantismul în rândurile partidului liberal, în mare prietenie cu secretarul *Magazinului istoric pentru Dacia*, Pantazi Ghica, la revistele căruia este mână dreaptă, Bonifaciu este, din chiar anul întoarcerii, înregimentat în rândurile opoziției literare bucureștene împotriva Junimei, la *Românul*, la *Transacțiuni literare* (1872—1873:

¹⁾ D. R. Rosetti, *Dicționarul Contemporanilor*, pg. 77.

¹⁾ Titu Maiorescu îi scrie lui Eminescu din Cernăuți, 17 Aprilie 1874: „Leider muss, wegen Ihrer Zögerung, noch der ungenügende Leonardescu dort belassen werde, während ich den N. Ionescu an Stelle des Florescu reintegriert habe”. (I. E. Torouțiu, *St. și doc. lit.* IV, pg. 170).

²⁾ V. Gr. Popu, *Conspect asupra literaturii române și scriitorilor ei*, Partea II, pg. 38; Dr. C. Diaconovich, *Enciclopedia Română*, Tom. II, pg. 437; G. Caliga, *Almanahul Dicționar al Presei din România*, pg. 83.

Nr. 17 (28 Febr. 1873), *Dacia sub jugul Goșilor*; Nr. 16, O conferință ținută la Paris despre *revoluția franceză*), la **Revista Contemporană** (1873—1876: An. II (1874), Sem. II, Nr. 7, pag. 44, *Etiam contra omnes*; An. III (1875), Nr. 6, *Civilizațiunea Mexicului*; An. III (1875), Nr. 7, *Spiritul de neadmirație*; An. IV (1876), Nr. 1, pag. 46, *Despre Gust*; are și o conferință, la Paris, *Asupra poeziei române* — idem An. I (1873), Nr. 7, pag. 646), la **Stindardul** (25 Martie—30 Iunie 1876, ca redactor „anti-dinastic”: Nr. 8, *Adevăr și originalitate în literatură*; Nr. 17, *Despre Stil*; Nr. 31, *Despre Stil* — împotriva lui Maiorescu, „patrioticul zel de a proba că nu există în România niciun adevărat poet”... „Cu vocea însă autorității extraordinară a acestui colosal critic” hărțuește polemic *condiția stilistică* din criticile acestuia; N-rele 32, 33, 34, *Despre individualitate în literatură*; Nr. 34, *Historia*; Nr. 35, *Calitățile Stilului*; Nr. 43, *Imaginea și precisiunea*. Periodicul acesta combătuse vehement conservatismul *Timpului*), la **Nuvelistul** ¹⁾ (1877), la **Vestea** (1877—78), la **România liberă**, la **Tarara** (1880), la **Portofoliul român** (1881—1882), cele mai multe cu apariție mărginită la câteva luni, cât erau trebuitoare campaniilor îndrăznețe, insuflate de patronatul și desigur de sprijinul material al lui Pantazi Ghica, până la 19 Iulie 1882, când vechiul redactor al lui *Păcală* răposă. *L'Independance roumaine* din 18/30 Decembrie 1882 anunță, sub redacția aceluiași profesor, reparația **Stindardul-ului** ²⁾, fără a mai avea în urmă, dovada editării.

Când **Literatorul** însufleți boema Bucureștilor în lupta deschisă *Convorbirilor literare*, Bonifaciu Florescu redactă foarte activ anul întâi (20 Ianuarie 1880—1881), alături de Alexandru Macedonski, numai „colaborator”: An. I, pg. 5, *Aquarele: Lângă vatră*; pg. 21, *Cronica*; pg. 25, *Studii literare: Despre poezia descriptivă*; pg. 29, *Revista teatrală*; pg. 63, *Cronica*; pg. 43, *Dați săracilor*; pg. 44, *Plimbare funebră*; pg. 47, *Revista teatrală*; pg. 54, *Precisiune și imagine*; pg. 62, *Revista teatrală*; pg. 67, *Cronica*; pg. 68, *Contrast*; pg. 74, *Sgârcitul* (tr.); pg. 77, *Revista teatrală*; pg. 97, *Copilul*; pg. 115, *Suvenire din războiul iranko-prusian*; pg. 116, *Despre inversiune*; pg. 131, Ce este o

¹⁾ În colecția Academiei Române nu se găsesc decât numerele 20 din 6 Mai și 55 din 10 Iunie 1877.

²⁾ Nerva Hodoș și Al. Sadi Ionescu, *Publicațiunile periodice românești*, I, pg. 703.

carte bună; pg. 146, *Ce este arta de a scrii*; pg. 164, *Apollo și Mercur*; pg. 166, 185, *Timon*; pg. 174, *Revista theatricală*; pg. 176, 192, *Povește către scriitorii tineri*; pg. 180, *Despre Aquarele*; pg. 197, *Despre armonia imitativă*; pg. 199, 234, *Hamlet* (tr.); pg. 216, *Despre usul mythologiei în poesia modernă*; pg. 223, *Revista theatricală*; pg. 237, *Aquarela*; pg. 245, *Imensitățile*; pg. 252, *Omul apelor* (tr.); pg. 248, 284, 327, 347, *Balade de H. Murger*; pg. 250, *Puterea amorului* (tr.); pg. 251, *Mica Christină*; pg. 254, *Ochii albaștri*; pg. 257, *Cimitirul*; pg. 265, *Despre formele frasei franceze*; *Cearta*; pg. 273, *Armonia imitativă* (tr.); pg. 280, *Gemănul său* (tr.); pg. 280, 302, 318, 330, 349, *Corul în tragedie*; pg. 297, *O revoluțiune în teatru*; pg. 333, *Noutăți din Paris*; pg. 339, *O istorie fără început și fără sfârșit*; pg. 345, *Cei doi amici* (tr.); pg. 358, *Adevărul și originalitatea în literatură*; pg. 363, *Istoria progresului*; pg. 366, *Serbările din Belgia* (tr.); pg. 379, *Alaiul fetei sărace* (imit.); pg. 395, *Resfrângerea*; pg. 400, *Nota*; pg. 403, *Ophelia*; pg. 408, *Despre câteva tipuri literare* (tr.); pg. 447, *Daniel Rochat*; pg. 459, *Despre alegorie*; pg. 464, *Revista theatricală*; pg. 466, 467, 497, *Chanson Bessarabienne*; pg. 472, *Revista theatricală*; pg. 484, *Fecioara de la Tora* (tr.); pg. 494, *Un tablou Rubens* (tr. din Musset). Între 1882—1883 el nu preda la Sf. Sava și nici numele nu i-se întâlnește în paginile publicațiilor periodice ¹⁾.

Există vreun raport între aceste colaborări ale lui Bonifaciu Florescu și *Epistola deschisă către homunculul Bonifacius*?

I. E. Torouțiu în *Studii și Documente Literare*, vol. IV, pg. 162, 300, propune, cu nedumerirea unui semn de întrebare, *datarea 8/20 April.—21 Noem./3 Dec. 1886*, referindu-se la versul:

Azi venind din întâmplare și sub ochii noștri «Pruncul»

în care *Pruncul* se identifică propriu cotidianului *Pruncul român*, care apare între aceste date, sub direcția lui Vintilă C. A. Rosetti (v. și Nerva Hodoș și Al. Sadi Ionescu, *Publicațiile periodice românești*, pg. 532). Această părere se respinge: dela sine prin faptul că postuma în referință, după însăși adnotarea lui C. Botez, este „mai veche decât versiunea I-a”

¹⁾ D. R. Rosetti, *Dicționarul Contimporanilor*, pg. 77. După arătările lui C. Ionescu din *Almanahul Graficel Române*, 1927, B. Florescu își avea vremelnice o tipografie proprie.

a Satiriei II-a ¹⁾, care în ultimă redacție se tipărește în *Convorbiri literare*, An. XV (1 Apr. 1881), pg. 39. Putea să intre în proiectul satirei din 1881 conceptul datat 1886? Alt motiv este însuși stilul, care trimite prin violență la perioada gazetărească a lui Eminescu de după 1880 și, în orice caz, înainte de Iunie 1883.

Identificarea figurativă, citind egalitatea „Pruncul” — *Literatorul* (care la 20 Ianuarie 1880, deci de câteva luni în 1881), susținută de G. Călinescu, *Opera lui Mihai Eminescu*, III, p. 281, este cea adevărată, mai ales că în *Literatorul*, după cum dovedesc paginile primului an, citate mai sus, Bonifaciu Florescu a colaborat rodnic.

Intregesc că spre acest înțeles concordă și stihurile din mssul 2.261:

Teamă mi-e că *acea foaiă* să ne laude o să'nceapă
Ce azi prin judecata-i merită numirea «Pruncul».

Nu poate fi primită însă apropierea lui Călinescu, *Opera lui Mihai Eminescu*, III, pg. 282, pentru versul:

Tu pretinzi să scriu ca tine o istorie pe apă

de balada *Omul apelor*, despre care în *Literatorul* I, Nr. 16 (11 Mai 1880), pg. 252, se dă jos *indicația* (pentru că Bonifaciu Florescu mai tradusese în același număr; pg. 248, balada lui H. Murger, *Primul păcat al Margaretei*; pg. 250, *Puterea amorului*, poezie finlandeză de Runeberg; pg. 254, *Ochii albaștri* din R. Burns și pg. 251, „*Folk-visorul*” Mica Christină): *Cântec popular danez. Traduceri de B. Florescu* ²⁾. Intre „să scriu ca tine o istorie pe apă” și „*Traduceri*” nu poate fi niciun acord critic.

Cealaltă apropiere de „*Aquarele*”, este firească, întru cât Bonifaciu introdusese sub această denumire schița poemei în proză, destul de cultivată în cercul *Literatorului*. Dânsul publicase acolo șase „*Aquarele*”:

¹⁾ *Op. cit.*, pg. 385.

²⁾ Traduceri din acestea, din folklorul arab (pg. 237, 493), persan (pg. 48), din literatura Egiptului antic (pg. 232), din Petöffi (pg. 336), din Irlanda lui Thomas Moore, din spaniolul Gil Polo, va publica și în paginile *Portofoliului român*.

Lângă vatră, (pg. 5);

Dați săracilor, (pg. 43);

Contrast, pg. 68);

Copilul, (pg. 97);

Aquarela, (pg. 237);

Un tablou Rubens-tr. din Musset, (pg. 494).

Insuși Ion Ghica semnează în *Literatorul* I, pag. 492, aquarela *Bătrânețea lui Câmpineanu*. Specia se întâlnește și în *Portofoliul român*:

B. Florescu *Aquarelă*, An. I, pg. 418;

Mircea Dimitriadi, *Imitație de Aquarelă* I, pg. 235—purtând indicația: 27 Sept. 1880.

Bonifaciu Florescu, definește această specie „o fotografie morală” sensibilizată prin „arta savantă” a stilului — la un pas de apologia prozei. Era și locul să menționeze în acest dar scriitoricesc pe N. Bălcescu, Al. Odobescu, Ion și Pantazi Ghica, M. Kogălniceanu, Boliac, C. A. Rosetti:

„Mai putem nota, două trei nume, care însă nu trebuie căutate în *Convorbiri Literare...*, voiu împinge bună voință până a le spune că pentru a face o aquarelă de câteva linii, trebuie ca d-lor să posede întâiu multă inimă, pentru a putea exprima un simțământ delicat, apoi, precisiună și imagină în stil, alegerea apropiată a vorbelor, simțământul artei, desemnul și coloarea, căci cel ce face o aquarelă se servă de vorbe ca și pictorul de penelul său: amândoi fac un tablou. În afară de aceasta, trebuie ca nicio vorbă să nu fie o umplutură, ca nicio vorbă să nu fie pusă fără a produce un efect...”.

Pentru „unii critici ce nu știu a se ocupa de planul, nici de caracterul general al unei opere”¹⁾, dânsul trimite pedant la articolul său asupra lui Grigore Alexandrescu²⁾ și la rândurile inflăcărâte ale lui Al. Macedonski asupra lui Duiliu Zamfirescu³⁾).

Critica respectivă se tipărește în *Literatorul* I, Nr. 12 (Dum. 6 Aprilie 1880), pg. 181 și este, în afara articolului *O istorie fără început și fără sfârșit*, (idem I, pg. 339), cu atacuri piezișe

¹⁾ Maiorescu [I].

²⁾ *Poetul Grigore Alexandrescu*, (*Columna lui Traian*, 1874, pg. 116).

³⁾ *Poema Levante și Calavryta*, (*Literatorul*, I, 1880 pg. 70, 86, 103, 119, 136, 147).

la adresa Nouei Direcții ieșene, termenul din urmă al provocărilor care ar fi susceptibilizat pe Eminescu ¹⁾).

Primul termen — trecând peste atacurile anti-maioresciene din *Stindardul I*, 1876, N-rile 17, 31, unde se poate deosebi prea puțin criteriul de iconoclasmlu polemic — termen care ajută datarea „*Epistolei*“, il găsesc în aceeași colecție a *Literatorului I*, Nr. 3, (Dum. 3 Febr. 1880), pg. 37, și anume în *Cronica* lui Bonifaciu, în care se părăsește tactica aluziilor pentru a înveciva deschis pe Eminescu și pe Slavici:

„Fiind obiceiul de a termina cronicile prin ceva nostim, alergăm la „*Timpu*“, unde scriu celebrii Eminescu și Slavici. Sunt sigur că vom găsi de ce să râdem. Tocmai! Un articol subsemnat Nicodem. Cât ar râde un Francez de acest pseudonym, care în Francia e identic cu *prost*. Articolul corespunde cu semnătura...

• Tot în *Literatorul I*, Nr. 6 (Dum. 24 Febr. 1880), pag. 82, sub pseudonimul *Rienzi*, se imprimă pamfletul „*Frunze găsite prin volume*“, un conglomerat ciudat de rea credință, pedantism, ironie ieftină stilcitată pe margina paginilor din *Convorbiri*, care publicaseră poemul „*Călin*“:

„...Răsfoind prin acest al patrulea strat al tărâmului nostru literar, am dat de reviste, de colonne — nu coloane — de albine și, până în sfârșit, de convorbiri. Iau un volum din aceste din urmă și'l deschid. Pagina era 314. În fruntea paginei sta scris: *Călin — Aforisme*.

O mică parentesă. Voind a face oarecare cercetări asupra producțiilor d-lui Eminescu, ne propunem a considera fiecare bucată în parte, luată, dacă e poemă, ca idee, ca plan, ca versificație; dacă e poezie ușoară, ca gingășie în închipuire, ca efect și, de e permis cuvântul, ca sculptură în

¹⁾ Tot atunci, în același periodic, Pantazi Ghica face *Observațiuni asupra criticei* lui Maiorescu, pg. 391; scrie pentru „amicul meu Al. A. Macedonski“ *Sublimul logicei prin imagini poetice în proză*: „Sunt poeți care au vorbit de *zăpadă friptă*, sunt alții care au spus de *cai verzi pe pereți* și acum s'a găsit și *vorba moartă în poezie*. Marii râmători dela Borta-rece nu ar fi scris mai bine...“, pg. 421; de dinsul și *Critica și Școala realistă*: „Poeții dela Borta-rece reneagă și resping școala realistă; ei preferă pe... *Oprea la basma*“, pg. 439. De asemenea studiile lui Macedonski: *Arta versurilor*.

²⁾ Intitularea *Frunze găsite prin volume*, reamintește trecerea polemică în revistă a lui Iacob Negruți, *Foi căzute*, din *Convorbiri Literare*, X, Nr. 9, (Decembrie 1876), pg. 353, unde se învederează dreptatea criticei lui Maiorescu împotriva literaturii muntenești. Maiorescu are rezerve în privința acestui articol (I. E. Torouțiu, *Studii și doc. lit.*, III, pg. 180—181).

vers. Nu prejudecăm nimic. Nu ținem ca d-l Eminescu să fie nici Teophil Gautier, în ceea ce privește *la ciselure*, nici Victor Hugo, în cât privește efectul, nici Lamartine ca spiritualist, nici Baudelaire, ca materialist, nici, voim ca d-l Eminescu să fie d-l Eminescu, admirând natura țării lui, visând veșnic la păianjenii săi, la motani, la șoareci, la lumea sa de insecte; trăind în oricare secol i-ar plăcea; crezându-se Ruben sau Dionis; fiind împăratul tuturor gusganilor, cu skiptrul său, cu jilțurile sale, cu stelele sale, cu visurile sale, în sfârșit cu eul său aparte, neținând socoteală de nimeni și spunând orice i-ar veni prin cap, fără să-și formeze o școală, un drum. Numai să spue totul bine, frumos și să caute a fi înțeles. Iată cum trebuie să luăm pe d-l Eminescu și cum trebuie să-l căutăm. Să vedem. Era vorba despre Sburătoru.

Imi aduc aminte că mai citisem încă odată povestea lui Călin. Acum, dând de aceleași versuri, recitesc următoarele:

El s'așează lângă dânsa, fruntea ei o netezește

 Drept în creștet o sărută!...

Curat parcă i-ar fi turnat o cofă cu apă rece în cap. Cum dracu 'și poate închipui cineva că, ținând la piept o femeie atât de frumoasă ca amanta lui Călin, cu niște ochi atât de galeși, cu o gură atât de rumenă, atât de zâmbitoare..., să-i vie chef s'o sărute *drep în creștet*. Ori cât de excentric ar fi gustul cuiva, oricât de vagabondă i-ar fi imaginația, astfel de dușuri nu sunt permise nici chiar metafisicului d-l Eminescu. — S'o sărute în creștet!... Puțin dacă mai scobora spre părțile dorsale, te pomeneai că-i venea gust s'o sărute în ceafă...

Prins în mreaja curiozității, iau dela început povestea Sburătorului, și-o citesc. Ascultați mă rog:

Atunci intră în colibă și pe capătu-unei lăiți
 Lumina cu mukul negru într'un hirb un roș opaiț.

Lăsând la o parte că eliziunea din emistihul al II-a al versului întâiu e nepermisă — căci, pentru ca cititorul să poată ține rytmul versului, trebuie sau să se repeadă, grămădind mai multe silabe la un loc, sau să pronunțe *capătunei*, eliziune care, o repetăm, e nepermisă în limba română, — lăsând la o parte rima lui *laiți* cu *opaiț* și a lui *isteț* cu *păreți*, dacă vom lua cuvintele prin care autorul își traduce gândirea, vom găsi o prea mare străduință din parte-i spre a scoate la lumină cuvinte care ar trebui cu totul lăsate la o parte, în stilul poetic. Astfel în versul:

Hârțită, nodoroasă stă în colț rășnița veche...

Vorbele dela început, pe lângă că sunt echivoce, sunt încă cu totul lipsite de eleganță și produc în vers efectul unei adevărate rășniți impie-

decate. Curioasele și repetatele idei ale d-lui Eminescu, sorbite cu aviditate de pana sa, sunt exprimate în prea multe cuvinte. Cititorului nu-i rămâne niciodată acea dulce impresie care-l face să cugete, chiar după ce a întors fila, la cea ce-i spunea poetul. Și aceasta tocmă fiindcă nu i se tăinuște nimic. Când un autor nu poate să facă pe cititor să simtă ceea ce a simțit el scriind, în zădar lucrează.

Ori cine a citit vechile poezii ale d-lui Eminescu, ca: Strigoii, Epigonii, ș. al., a observat, fără indoială, repetate aceleași idei bolnave, prin aceleași cuvinte pocite. La d-sa vatra-i sură, zarea-i sură, acoperemintele-s sure și te-i pomeni într'o bună dimineață că-i apare o iubită cu ochii suri.

Pe cuptiorul uns cu humă și pe coșcovii pereți
Zugrăvit-au c'un cărbune copilașul cel isteț
Purceluș cu coada sfredel și cu bețe'n loc de labă
Cum mai bine i se șede unui purceluș de treabă.

Se poate să aibă cineva atât de puțină delicateță în închipuire, încât să se gândească cu drag la coada încârlionțată a unui purceluș, căruia mai bine *î se șede* cu bețe în loc de labă! — Aici poeticul copil al imaginației, d-le Eminescu e, pe lângă toate celelalte, înfățișat și printr'o expresie pasivă!...

— Răsfoind volumele, iată ce frunze mai găsim:

„Iar te-ai cufundat în stele
Și în nori și în ceruri nalte?
De nu mă-ai uita în calte
Sufletul vieții mele.

„Dacă-ai fi tăcut în calte!..

„De mi-i da o sărutare
Nime'n lume n'o să știe
Căci va fi sub pălărie —
Ș'apoi cine treabă are!¹⁾).

Se înțelege. Și mai ales dacă pălăria o fi cam bleojdită, nici nu-i plouă.

De este adevărat — cum a zis însuși d-l Maiorescu — că cuvintele frumoase formează în poezie semnul celor aleși, d-l Eminescu, nu va putea niciodată să fie din numărul acestora. În această privință, vom avea încă ceva de zis.

Convorbirilor literare datorește limba românească, fără contestare, curățirea a o mulțime de cuvinte venetice. În primele timpuri, când gazeta literară avea să se lupte cu curentul latiniștilor și al pedanților, toți scriitorii stau ca niște grădinari la pândă, având, în loc de condeiu, foarfeci.

¹⁾ Același spirit (?) la Gr. Gellianu, *Poeziile d-lui Eminescu*, Revista Contemporană. An. I, 1873, Nr. 3, pg. 288.

Ei tăiau și smulgeau tot ce se altoia și se sădia străin. Astfel urmând, grădina ar fi rămas pustie. Trebuia, natural, să sădească și dâșii. Au plecat atunci toți în toate părțile după altoae și butași. La întoarcere însă, mulți au adus uscături care nu s'au prins și nu se vor prinde în grădina cea curățită. Din neamul grădinarilor nenorociți face parte și d-l Eminescu.

Această școală, care atunci s'ar fi putut numi *școala direcțiunii extreme*, era născută dintr'o reacțiune naturală. Astăzi însă, când toată lumea s'a convins că *scribilenția cu macaroane* nu poate fi românească, pentru ce nu se lasă la o parte cuvintele cele pocite, ideile cele extreme și neînțelese? Pentru ce această înclinare către metafisicismul cel mai absurd, cel mai încăpățânat? Mai în toate poeziile sale d-l Eminescu, trebuie să se slujească de note, pentru ca să explice cititorilor ceea ce vrea să zică.

Astăzi, la Convorbiri literare chiar, este o școală, pe care am putea-o numi — în opoziție cu cea dintâiu — *Școala bunului gust*, căreia aparțin d-nii Șerbănescu, Olănescu, d-na Veronica Micle, ș. al. — De ce d-l Eminescu, nu urmează această școală? Vrea să formeze singur o alta aparte? Ne îndoim dacă o să mai aibă un alt adept decât pe d-l Lazu, care scria, mai acum câțiva ani:

Auzi dragă printre arbori crivăț urlă, crivăț plânge
Că nici buhne sau ca bietul fără pâne și însetat;
Vânturi rele mă'nconjoară, ele'n brațe mă vor strânge
Și cântând prohodul jalnic mă vor pune'n negrul pat.

Din când în când se observă la d-l Eminescu câte o gândire frumoasă. Astfel, în timpurile din urmă, găsim *despărțirea* care ar fi o bucată bine reușită dacă n'ar avea curioșități ca acestea:

Cu fața spre părete mă lasă prin străini
Să'nghete sub pleoape a ochilor lumini.

Iată și o cugetare:

La ce simțirea crudă a stinsului noroc
Să nu se stingă-asemeni, ci'n veci să stea pe loc?
Tot alte unde-i sună aceluiași pârău;
La ce statornicia părerilor de rău,
Când prin această lume să trecem ne e scris
Ca visul unei umbre și umbra unui vis?

Cele două versuri din urmă, deși sunt prea diafane, sunt frumoase. Dar iarăși!... Bucății aceștia îi trebuie notă, spre a fi înțeleasă...
Cât despre sonetul acesta:

Afară'i toamnă, frunză'nprăștiată
Ear vântul svârle'n geamuri grele picuri;
Ci tu citești scrisori din roase plicuri
Și într'un cias gândești la vieța toată.

Pierzându-ți timpul tău cu dulci nimicuri
N'ai vrea ca nime'n ușa ta să bată;
Dar și mai bine-i, când afară-i sloată,
Să stai visând la foc, de somn să picuri.

Și eu astfel mă uit în jeț pe gânduri,
Visez la basmul vechiu al Zinei Dochii,
În împrejur-mi ceața crește rânduri-rânduri,

De-o dată aud foșnirea unei rochii,
Un moale pas abia atins de scânduri...
Ear mâni subțiri și reci mi-acopăr ochii.

— Nu știm ce să mai zicem! Ba știm; dar prea sunt sloată *picurile* cu *jețurile* și *Ceața care crește prin casă rânduri-rânduri*, ca să mai supărăm pe d-l Eminescu..."

Nu este, hotărît: Bonifaciu Florescu nu poate fi autorul acestui atac, întru cât acesta semnează cu numele întreg tot ceea ce publică în *Literatorul* și aiurea; iar stilul său fără virtuoziități expresive, poate și din cauza topicei franceze care i-le înstrăinase firească, este altă dovadă că paternitatea lui se exclude. Nici lui Duiliu Zamfirescu¹⁾ nu-i poate fi atribuit, deoarece colaboraera acestuia la *Literatorul* este iscălită și cel dintâi pseudonim îi este *Don Padil*, Dacă Duiliu Zamfirescu ar fi autor, Macedonski i-ar fi aruncat în față, printre păcatele ingratitudinii, și această neconsecvență, cum a făcut-o cu altele, între care o scrisoare din Târgoviște, în care discipolul se adresase pentru unele intervenții și cu nelămurirea (*Literatorul*, IV (1883), pag. 672):

„... Veronica Micle este prețioasă achizițiune pentru *Literatorul*. Fii bun și-mi explică ce-a provocat mânia fârtatului Eminescu din *Timpu*. Acest om pare în timpul din urmă bolnav de gălbănare”.

Pseudonimul rar, pornit dintr'o conștiință a multiplicării în nume lucitoare, ca prin fațetele lor să reflecte razele rugului de egoism, sub care se cenușea, Macedonski l-a interbuițat nu odată în cariera sa literară (*Luciliu, Salustiu, Un discipol*), și răspunderea „*Frunzelor risipite*” se îngrădește astfel numelui acesta

¹⁾ N. Iorga, *Istoria literaturii românești contemporane*, partea întâia, pg. 200. — Nota 6.

care își va împinge, peste trei ani, curajul până la vanitatea infamiei, ca să braveze și omeneste să fie doborât. Tribunicul *Rienzi*, sinonim elocvent al erudiției care dăruie și proclamă pe Capitoliul iluziilor, așezămintele unei noi republici literare, este pseudonimul care se suprapune aspirațiilor macedonskiene, cu aceleași însetări ca la eroul lui Bulwer Lytton.

Eminescu, îndreptățit de „*Studiile literare*” ale lui Bonifaciu Florescu, de atâtea cronici dușmănoase lui și cenaclului convorbirist, l-a bănuț pe dânsul autorul rândurilor din *Literatorul*, I, Nr. 6, pag. 82 i-a răspuns cu aceeași măsură adversativă — pentru om, pentru literat, pentru militantul roșu. Acesta este al doilea termen al datării și confruntarea celor două articole ale literatului bucureștean cu „*Epistolă deschisă către homunculus Bonifacius*”, le identifică pe cele dintâi drept mobil al satirei eminesciene.

Și mai târziu, Eminescu și-a manifestat scris chiar, desgustul pentru profesorul dela Sf. Sava — în *Timbul*, anul al VII-lea, Nr. 69 (Duminică, 28 Martie 1882), când, prin răspunsul dat unei recenzii a lui N. Xenopol, desveli toată goliciunea generației sale, pe care o ura prin ea însăși. Articolul a fost smuls din colecțiile Academiei de cineva interesat; el cuprindea aluzii la colaboratul lui Pantazi Ghica și căpăta, din partea unui uitat Scarlat C. Moscu, următoarea replică, în *Telegraphulu*, anul XII, Nr. 2.973 (joi, 8 Aprilie 1882):

„Că revista „*Literatorul*”¹⁾, își duce cititorii prin locuri malfamate, sub pretextul de a face poemuri à la *Alfred de Musset*²⁾. Heil Domnule Eminescu, lumea s'a săturat de versuri ca «Purceluș cu coada sfredel»³⁾ etc., și scriitorii moderni caută a vedea suferința, a vedea nepăsarea, mizeria, indiferența, corupția, nenorocirea pe care în secolul actual omul simțitor le întâlnește la orice pas⁴⁾. Scriitorii «*Literaturului*» e foarte adevărat că, nu

¹⁾ Răspunsul se dă în numele grupării.

²⁾ În mssul academic Nr. 2256, cu aluzii, desigur la Al. Macedonski, Eminescu are aceste versuri de variantă:

Prin Parnas la Ipokrene, pe Musset, pe alții pradă

Și cu versuri rău traduse, tu îi vezi făcând paradă.

Din Musset, B. Fl. tradusese și mai târziu chiar tipărește „*Să nu zici vorbă mare*”. Buc. Haimann, 1889.

³⁾ Versul 177 din „*Călin*”, (partea VII)

⁴⁾ Concepția socială teoretizată de periodicul bucureștean. Vezi și prefața din Al. A. Macedonski, *Poesii*, 1882.

se plimbă ca d-sea prin grădini cu praz și cu gulii...¹⁾. Ei n'au obiceiul a fura dela popor și punându-le floricele să se împodobească cu ele...²⁾. Apropos de Alfred de Musset (fiind că aduseși vorba), trebuie să-l fi citit; lecțiuni de limba franceză a-ți luat dela d-l *Bonifaciu Florescu*, ar trebui însă să mai luați multe ca să-l înțelegeți, căci stilul ce d-voastră întrebuințează, de notă lipsă completă de educațiune."³⁾.

Amintirile,⁴⁾ căutate oriunde râvna se împletește interesului literar, întregesc acest capitol de adversități, pe care oamenii lor le-au sfârșit în țărână, cu multe decenii în urmă.

AUGUSTIN Z. POP.

¹⁾ Sublinierea discreditării etnice încercată împotriva lui Eminescu.

²⁾ Poesiile cu temă și ritm poporan.

³⁾ În *Revista* din 1888, Bonifaciu Florescu, despre Biblie: „ce imn al durerii! Ce *Miserere* al suferinței fără nădejde! Ah! De este aceasta a *infecta* literatura, de o mie de ori această poetică infectare decât desnădăjduirea budistă sau schopenhauristă, a cărei cauză este o natură bolnăvicioasă, și ale cărei rezultate sunt abținerea dela activitate, și la urma urmelor, consecință logică, un glonț în cap, de mai este conștiință în acest trup bolnav sau în această minte zdruncinată, căci e de observat că pesimiștii termină adesea prin paralizie cerebrală”.

B. Florescu, *Studii literare*, vol. I, Buc. 1893, pg. 18.

⁴⁾ S'a urmărit activitatea lui B. Fl. († 1899) până în 1883, când Eminescu iese din orbita lucidității.

INFLUENȚA MEDIULUI

Variatele condiții de viață ale unui organism reprezintă al doilea moment al dezvoltării sale, momentul extrinsec, sau mediul. Influența lui este inevitabilă pentru orice organism, fiindcă, practic, viața nu este posibilă în vid; începând cu faza de embrion — adevărata naștere a individului — acțiunea condițiilor dinafară se interferează cu influența dispozițiile imanente ale embrionului care dirijează maturizarea dinlăuntru.

În cercetările asupra eredității, acțiunea mediului n'a fost deloc apreciată și analizată, fiindcă nu a fost izolată, — și nici nu se putea izola de influența eredității. Influențele dinafară, în consecință, au fost aruncate în grupul acestora și, în toate concluziile, se arăta în realitate rezultatul combinat a două grupe de influențe. Se pretindea totuși că acele rezultate indică exclusiv puterea eredității. Aceasta nu înseamnă că mediul nu influențează în nicio măsură sau că influența lui ar fi extrem de redusă. Oamenii mari, ca și cei de sub normă, au fost priviți prea exclusivi, de cei mai mulți cercetători ca fruct al eredității. Copiii prodigioși ai rasei lor, cei dintâi; subnormalii, ca descendenți ai unor familii, în care exista o pronunțată debilitate. Baza apariției și a unora și a altora se considera a fi de natură pur genetică.

Ori, nu e mai puțin adevărat, că mai toți oamenii mari au și o educație aleasă, extraordinară chiar, au crescut sub influența părinților, a inteligenței și culturii lor, sub influența activităților și îndeletnicirilor din mediul social. Când a lipsit această educație, o autoeducație de egală importanță i-a luat locul. Aproape fără excepție, la o înzestrare aleasă, în exemplele oameniloreminenți, s'au adăugat efectele unui mediu congenial. Dacă este adevărat, că ei și-au ales mediul până la

un punct, că ei și-au creat personal mediul intelectual, mai mult sau mai puțin propriu pentru formarea proprie, și au ajuns prin eforturile lor la cea mai înaltă sferă a mediului social, și de cea mai densă intelectualitate, aceasta nu exclude acțiunea venită din partea mediului, influența pur externă. Asemenea mediu a putut promova o dezvoltare mai rapidă a tendințelor naturale decât altul, care ar fi putut promova o degradare, sau o oprire a lor. Este foarte probabil că mediul lor superior n'a fost indiferent. Acțiunea lui, însă, a fost ignorată, nu s'a apreciat eficacitatea acestui mediu, spre deosebire de altul. Într'un sens sau altul, însă, influența lui e reală.

Influența diferențelor de mediu se poate resimți atât în dezvoltarea fizică, cât și psihică a individului, în dezvoltarea inteligenței, cât și a moralității. După Thorndike, acțiunile mediului se împart în 3 grupe:

1. În acțiuni, care creează condițiile fiziologice pentru creșterea și sănătatea creierului, sau le împiedecă, împiedecând implicit toată creșterea fizică. Acțiunile acestea le putem cuprinde sub termenii de „regim fizic”.

2. În acțiuni, care creează stimulenții proprii spre a desfășura activitățile de care este capabil creierul, pe baza dispozițiilor primitive, sau a activității anterioare. Aici cuprindem toate acțiunile mediului social: influențele culturale, educative și profesionale.

3. În acțiuni, care, pe baza legii generale a succesului, întăresc unele din aceste activități, pe altele le elimină. E acțiunea selectivă a mediului social.

După această concepție ¹⁾ trebuie să privim viața spirituală a individului ca desfășurându-se în același mod, în care s'a dezvoltat lumea biologică. După cum condițiile fizice și de hrănire au influențat mai întâi viața animală, tot așa condițiile fiziologice ale activității creierului, spune Thorndike, sunt primele puteri ce determină trăirea și activitatea.

Spre a arăta modificările ce aduce mediul fizic în creșterea a doi indivizi, la care factorul ereditar nu joacă niciun rol în producerea de diferențe, dăm câteva experimente tipice, făcute de Fischer asupra organismelor inferioare ⁴⁾. Ele ilustrează

¹⁾ Psychology of Education, New-York, 1926.

⁴⁾ Menschliche Erlichkeitslehre, vol. I. Munchen, 1929.

tot ce se ştie despre acţiunea mediului fizic. Astfel s'au luat, pentru experienţă, diferite protozoare, care se reproduc fără unirea a două idioplasme deosebite, adică prin simpla diviziune. Cultivându-se într'un acvariu asemenea protozoare, s'a observat cu atenţie desvoltarea mai multor generaţii dintr'un individ prin diviziune. Fără îndoială, aici, toţi indivizii sunt identici în ce priveşte structura lor ereditară, exteriorurile lor, însă, sunt foarte deosebite, fiindcă, deşi în acelaşi acvariu, fiecare individ a trebuit să se desvolte sub condiţii deosebite. Unul a primit întotdeauna suficientă hrană, celălalt a suferit de lipsa ei un timp nedefinit; unul s'a rănit, celălalt nu; unul a crescut într'un loc luminat şi cald, celălalt într'o parte mai obscură şi rece, etc. Influenţele acestea au activat asupra lor în tot timpul desvoltării şi, fiind foarte inegale, ele au determinat în consecinţă o întinsă varietate în ce priveşte lungimea corpului. Spre a arăta ce măsură ating diferenţele produse între indivizii unui asemenea grup, din cauza condiţiilor externe variate, dăm mai jos lungimile găsite, în ordinea valorii lor, cu numărul de indivizi la fiecare grad:

<u>Lungimea mm</u>	<u>Nr. indivizilor</u>	<u>Lungimea mm</u>	<u>Nr. indivizilor</u>
136—140	2	164—168	52
140—144	5	168—172	39
144—148	5	172—176	32
148—152	14	176—180	25
152—156	26	180—184	14
156—160	27	184—188	12
160—164	40	188—192	3
		192—196	2
		196—200	1

Diferenţele ce rezultă între descendenţi sunt profunde. Varietatea diferenţelor are o regulă de frecvenţă, anume: descendenţii foarte lungi reprezintă un număr foarte redus, cei foarte scurţi un număr egal de redus. În schimb, cu cât ne apropiem de media acestei însuşiri, cu atât sunt mai frecvenţi indivizii. Pe o latură şi pe alta a mediei, cu cât ne apropiem de o extremitate sau alta a lungimii, cu atât scade frecvenţa celor ce intrunesc însuşirea în măsură mai extremă.

De ce se distribue diferenţele produse de mediu între or-

ganisme, care sunt identice din punct de vedere ereditar, în această ordine și după această regulă, se înțelege dela sine. Mărimea descendenților este influențată de toți factorii externi posibili. Foarte mare nu crește decât un descendent care tot timpul a fost bine hrănit, niciodată rănit, totdeauna într'o apă suficient de bogată în săruri, niciodată în lumină prea tare sau prea slabă, niciodată sub temperatură prea ridicată sau prea coborită, s. m. d. Numai descendentul care are fericirea de a beneficia de toate aceste condiții, va crește cel mai mare; de asemeni, numai descendentul care are nefericirea tuturor factorilor, care împiedică o creștere tip, va rămâne cel mai scurt. Configurațiile de condiții externe, fie extrem de favorabile în toate privințele, fie extrem de defavorabile, sunt foarte rare și, în consecință, sunt rari și descendenții care au parte de favoarea sau defavoarea lor. Cel mai frecvent se întâlnesc configurații de oportunități care, în parte, sunt favorabile dezvoltării, în parte, defavorabile. În măsura frecvenții acestor configurații găsim și descendenți care, în parte, au fericirea unor bune condiții, în parte, suferința unor condiții rele. Aceștia sunt cei mai mulți; dezvoltarea lor atinge un punct în jurul mediei de lungime.

Diferențele acestea și gruparea frecvenții lor după condițiile externe, lămuresc posibilitățile de influențare ale mediului fizic dintr'un acvariu. Să încercăm să le explicăm mai de-a-proape. Factorii ce au putut influența creșterea fizică, au putut fi nenumărați. Noi desprindem numai 5 și acceptăm că ar fi existat pentru fiecare din acești 5 factori, întotdeauna, numai două alternative, una care a favorizat creșterea foarte mult, alta care a împiedicat-o foarte mult, și, că între aceste două extreme, media n'a existat. Însemnăm alternativele favorabile creșterii cu o literă mare; pe cele defavorabile, cu litera mică corespondentă.

Atunci avem:

1. *Alternative favorabile:*

- A) Hrana bună;
- B) Săruri suficiente;
- C) Lumină favorabilă;
- D) Niciun desavantaj de frig;
- E) Niciun desavantaj de căldură.

2. *Alternative defavorabile:*

- a) Hrană rea;
- b) Săruri insuficiente;
- c) Lumină prea puternică;
- d) Desavantaj temporal de frig;
- e) Desavantaj temporal de căldură.

Dacă ținem socoteală numai de acești 5 factori independenți unul de altul, descendenții paramiciului primitiv dintr'o cultură pot să se desvolte sub o varietate de 32 de configurații deosebite, cele 32 de combinații posibile ale celor 5 factori.

Descendentul care se desvoltă exclusiv sub condiții favorabile, A, B, C, D, E, va fi deosebit de mare; descendentul care se desvoltă sub o configurație numai în parte favorabilă, *a, b, c, d, e*, (descendentul care e bine hrănit, nu suferă de frig, dar împiedecat de lipsa de săruri, de excesul de căldură și de lumină), va fi incomparabil mai mic. Dacă ne închipuim fiecare factor favorabil, contribuind la creșterea fizică cu un mm, am avea:

Toate aceste 32 combinații posibile au aceeași probabilitate, așa că sub fiecare din ele se va desvolta o parte de 1/32 dintre descendenți. Calculând suma combinațiilor ce pot promova în același grad de creștere, găsim:

1	combinație	ce	dă	creșterea	de	5	mm
5	combinații	"	"	"	"	4	"
10	"	"	"	"	"	3	"
10	"	"	"	"	"	2	"
5	"	"	"	"	"	1	"
1	"	"	"	"	"	0	"

Creșterea fiind funcție de combinații externe, într'un grup de indivizi vom găsi foarte puțini la extreme și mulți la media tipică de creștere:

1/32	de	lungimea	+	5	mm
5/32	"	"	4	"	
10/32	"	"	3	"	
10/32	"	"	2	"	
5/32	"	"	1	"	
1/32	"	"	0	"	

Ceea ce se întâmplă în acest exemplu este ceea ce exprimă toată experiența. Mediul inegal dela individ la individ, creează șanse inegale de desvoltare; pentru foarte puțini, oportunități fericite; pentru foarte puțini, oportunități nefericite și pentru cei mai mulți, oportunități mediocre. Varietatea de creștere rezultă din efectele deosebite ale mediului deosebit.

Chestiunea principală pentru noi este dacă și structura sistemului nervos suferă modificări din cauza mediului. Dacă ea ar fi tot atât de influențabilă sub diferitele combinații de factori de mediu, ar fi de așteptat ca în orice însușire psihică bazată pe structura nervoasă, să găsim o varietate similară, și iarăși am fi îndreptățiți să atribuim mediului mult din ceea ce diferenții cercetători au pus pe seama eredității.

Mediul uman, în comparație cu varietatea de condiții externe dela animale, e incomparabil mai variat. Mai întâiu, în orice colectivitate, găsim 3—5 straturi sociale bine definite, între care există diferențe accentuate. În fiecare din ele, individul are un mediu deosebit, un climat deosebit de cei din alt mediu. Atmosfera în care se dezvoltă individul dintr'o categorie superioară, se deosebește de aceea în care se dezvoltă cel din altă clasă, sub 5 aspecte esențiale:

1. Latura economică, fizică-superioară în cele de sus, inferioară în cele de jos.

2. Latura culturală, — superioară sus, inferioară jos.

3. Latura profesională — (îndeletnicirile părinților) — oferă de asemeni deosebiri remarcabile.

4. Latura educativă — (educația părinților și capacitatea lor de a educa) — oferă deosebiri considerabile dela o categorie socială la alta, și

5. Activitatea socială a părinților — (superioară în clasele culte și inferioară în cele de jos).

Dacă e în chestiune dezvoltarea inteligenței, ea este o însușire care se dezvoltă sub acțiunea unei imense multiplicități de stimulenți de ordin educativ, cultural, social, economic, deci într'un climat a cărui complexitate cuprinde 5 laturi. Condiția fizică este un moment numai, o latură la care se adaugă încă 4 și fiecare cuprinde stimulenții esențiali pentru desfășurarea reacțiunilor de care este capabilă structura nervoasă, pe baza dispozițiilor ereditare. În aceeași măsură ne putem închipui și însușirile morale ale individului ca fiind sub influența situației sociale și a altor factori externi.

Formele variate de imoralitate, dela cea mai fină deviație morală și până la cea mai adâncă, s'au găsit a fi într'o măsură definită un produs al mediului corupt. Exemplu: alcoolismul

copiilor poate fi datorit influenței vicioase a părinților alcoolici, a vieții lor conjugale, etc.

*
.

Multiple rezultate arată că, de fapt, între frecvența capacităților eminente și mediul social există o strânsă legătură și că diferitele categorii sociale nu produc oameni eminente în măsură egală. Astfel, cercetările lui Hutchinson și Fessenden, cu privire la 710 inventatori, cei mai activi și importanți, găsesc că:

1/3 din inventatori provin din părinți angajați în profesii libere;

35% din inventatori provin din părinți angajați în clasa comercială;

16% din inventatori provin din părinți muncitori calificați;

15% din inventatori provin din părinți muncitori necalificați.

Alt cercetător, H. Ellis, dă rezultate concordante:

Profesiunile libere dau 35% inventatori.

Clasa oficială și militară dă 27% ..

„ comercială dă 18% ..

„ agricolă dă 6% ..

„ meseriașilor și muncitorilor necalificați 11% ..

Galton găsisse de asemeni, rezultate similare:

Nobilimea dă oameni geniali 9%

Categoria oamenilor politici și militari 18%

Profesiunile libere 34%

Clasa comercială 43%

Agricultorii 2%

Cercetările lui Cattell au dat rezultate comparabile:

Profesiunile libere dau 43% (deși această clasă reprezintă 30% din masa generală).

Clasa comercială 35% (reprezintă 34% din masa generală).

„ agricolă dă 21% (și reprezintă 41% din masa generală).

Rezultatele acestea par la prima vedere a însemna că familiile profesioniștilor liberi — inginerilor, educatorilor și științistilor, — având un mediu extrem de favorabil, produc din această cauză, cea mai mare parte din totalul inventatorilor și genialilor unei țări. Mediul intelectual accentuat, abundent în oportunități de școală și studiu, pare a favoriza expresia originalității copiilor lor mai bine decât un mediu muncitoresc neintelektual, cum e printre meseriași, agricultori și muncitori, și chiar în nobilime. Gruparea socială a inventatorilor apare ca un reflex al mediului, al bogăției de oportunități economice și intelectuale. Faptul că copiii lui Bach sunt născuți într'un mediu muzical și au fost sub stimulenta constantă a muzicii, a putut fi un factor, hotărât, mai important decât ereditatea, — după înțelesul rezultatelor amintite mai sus. Este dificil, într'adevăr, să ne închipuim că mediul social și condițiile sale variate, favorabile sau opuse producției de minți geniale, ar fi fără efect, indiferente.

Condițiile fundamentale ale geniului, accentuează Bogardus, se leagă esențial de condițiile externe: 1) *Mediul social*, care stimulează spiritual. Geniul, rar se dezvoltă sub climat de stagnare spirituală. Trebuie să existe ciocniri mintale care aprind, ațâță, și oarecare apreciere generală a performanțelor ce poate efectua un geniu. 2) *Exercițiul complet*. Există puțini oameni de succes azi, care nu au cheltuit timp și energie în dezvoltarea și perfecționarea unei tehnice: abilitatea specială trebuie să aibă o proporțională experiență și exercițiu practic, o școală, ca bază pentru o completă auto-expresie. Se poate spune că, cu cât este mai mare abilitatea potențială, cu atât va fi mai mare valoarea exercițiului, sub raport intensiv și extensiv. Geniul de orice tip, — tip Paderevsky sau tip Edison — a consumat energie și timp în experiența practică. Spre a fi dezvoltate aptitudinile speciale, educația trebuie să înceapă devreme, să fie produsă sistematic și continuată toată viața. Cu cât este mai mare geniul, cu atât este mai imperios exercițiul complet. 3) *Liberarea de lupta* pentru susținerea familiei. Dacă se pierde energia în nevoile vieții, geniul este împiedecat proporțional. Mijloacele de cercetare suficiente sunt altă condiție. 4) *Aprecierea socială* ca mediu pentru dezvoltarea prețuirii proprii. Oamenii de talent special sunt adesea un termometru al reflecțiilor sociale despre ei înșiși. Geniul este împiedecat, dacă el

crește ca element al unei rase ce se găsește sub altă rasă dominantă, sau unde viciul distruge energiile vieții.

Totuși aceste rezultate nu dau soluția ultimă, problema este deschisă. Multiple alte rezultate de ordin experimental arată că:

1. Cei ce aparțin categoriilor sociale superioare, sunt superiori dela natură, în media de înzestrare mintală celor din categoriile inferioare, și

2. Că diferitele grade de înzestrare nu sunt reprezentate uniform, ci foarte diferit pe categoriile sociale.

Când se tinde să se reducă diferențele spirituale ale claselor sociale la cultura și educația dobândită în oportunitățile lor, se neglijează efectele selecției și ale eredității. Prin probe de inteligență, s'a stabilit că, sub raportul capacității mintale, există diferențe distincte între diferitele grupe profesionale, diferitele categorii sociale. Astfel, în distribuția după rang a coeficienților de inteligență, grupele profesionale, ca: medicii, inginerii, juriștii, ocupă vârful coloanei; pe când fermierii (agricultorii), meseriașii, muncitorii calificați și necalificați sunt la baza coloanei.

Cercetări multiple au dat rezultate foarte similare. Spre a ilustra distribuția socială a inteligenței, reținem câteva rezultate mai importante. Thomson a cercetat 13.419 copii din Anglia și i-a clasificat după ocupația părinților. A găsit rezultatele de mai jos:

Media copiilor de profesioniști liberi	112,2	C. I.
" " " muncitori	96,	"
" " din alte grupe profesionale ...	102,	"

Se observă că media cea mai mare, 112,2, de inteligență, este a copiilor de profesioniști liberi; copiii muncitorilor se grupează în jurul unei medii mai mici, coeficientul de 96. Media copiilor din oricare altă categorie socială, este între cele două.

Intr'un grup de 548 s'a găsit (Pressey și Ralston), că 85% din copiii profesioniștilor liberi sunt peste mediana grupului (de 548), pe treptele superioare, — în comparație cu 68% din copiii meseriașilor și 39% din ai muncitorilor — deci mai puțini — care ocupă aceleași trepte de inteligență. Pe treptele inferioare de inteligențe, submediana grupului întreg, cad: 59% din copiii de muncitori și 38% din cei de meseriași, —

în comparație cu 15% din cei de profesioniști (medici, ingineri, profesori).

Rezultate similare găsește Hagerty. Comparând coeficientul de inteligență al copiilor de mineri cu ai celor de magistrați, constată că niciunul din grupul celor dintâi nu atinge medianul atins de grupul celor din urmă; copilul mijlociu dintre cei de magistrați, prin urmare, este fără echivalent în grupul celorlalți.

Coeficientul de inteligență	Copiii de magistrați	Copiii de mineri
170—150	10%	—
150—130	20%	—
130—100	40%	10%
100—90	20%	10%
90—80	10%	30%
80—70	—	30%
70—60	—	10%

În general vorbind, există o pronunțată depășire a unei grupe sociale de alta, în privința capacității mintale — în medie. În școalele superioare, însă, diferențele între copiii dintr'o categorie socială și alta nu mai sunt pronunțate; pe aceeași treaptă de inteligență, găsim cele două grupe sociale reprezentate prin procente aproape egale. Aici, s'au găsit însă, mari diferențe în gradele de selecție întâmplată înaintea școlii superioare. Un procent mult mai restrâns din copiii muncitorilor ajung în școala superioară.

Dacă acceptăm rezultatele generale ale acestor cercetări, trebuie să încheiem că inventatorii din cercetările amintite, sunt în mod natural mult superiori în inteligență, ei sunt reflexul rangurilor de înzestrare nativă, așa cum urmează grupele sociale în masa generală. Efectele ereditare, deci, — e evident — se amalgamează cu efectele oportunităților.

GH. OANCEA

DISCIPLINA, ORDINE ȘI SIMPLITATE ÎN VIEȚA STRAJEREASCĂ

Eroismul național duce la tăria de granit a neamului, contopindu-ne în marea forță spirituală și fizică pusă în mișcare de toți înaintașii noștri crescuți din pământul acestei țări, iar *eroismul creștin* ne sfințește jertfa, luminează calea, înveșnicește neamul sub bolta cerului. „Ești frumoasă, o! patria mea vizibilă, lăcaș al armoniei și al seninătății; dar tu ai, o! patria mea nevăzută, sublimul misterului, al infinitului și al Divinului. Soarta mea nu trebuie oare să tindă către aceasta, trăind în același timp, și în cealaltă?” (E. Boutroux).

În firea lucrurilor este ca în viață să ne impunem o anumită atitudine. Dar nu să ne-o impunem numai nouă, ci trebuie să căutăm a limpezi drumul, a ușura puțința de a-și alege o atitudine, anume cea mai potrivită, și cei care vin după noi.

Iată-ne cu toții prinși în înlănțuirea generațiilor ce se succed. Și cum în domeniul vieții pornim dela apropiat la depărtat, atunci, cu privire la atitudinea ce trebuie să o avem, ne găsim la largul nostru numai în cadrul social căruia aparținem, deci al patriei noastre.

Așa dar, atitudinea în viață trebuie să ne-o impunem ținând seamă de realitatea în care trăim.

Teoriile venite din afara cadrului nostru social, fiindu-ne străine, nu ne satisfac; luate în seamă strică, desorientează, desorganizează.

Realitatea în care trăim și de care imperios trebuie să ținem seamă, o vedem sub trei aspecte:

- a) realitatea subiect;
- b) realitatea obiect;
- c) idealul social;

a) Prin realitatea subiect, înțelegem insul, noi înșine, care luăm o atitudine. Ne gândim deci la pregătirea și formarea acestui ins sub raportul psiho.fizic;

b) Realitatea obiect, este mediul, grupul social din care facem parte, Patria, Neamul. Această realitate trebuie să o cu-

noaștem fiecare potrivit putinței și mijloacelor ce ne sunt date;

c) Idealul social, este acea formă de organizare a vieții neamului nostru, către care tindem.

„Straja Țării”, prin întărirea legăturii între generații, în vederea unui pas solid, ce trebuie făcut spre un ideal național-creștin, angajează tineretul Țării pe drumul acestui ideal eroic. Incadrat în unități stăjerești, tineretul nostru își învinge astfel tendințele egocentrice din adâncul ființei sale și se transformă în acea voință colectivă ce promovează valoarea ideală — Patria — impusă cu tărie de însăși conștiința sa.

Această autotransformare supune individual la următoarele procese de ordin psihic și cu puternice și sănătoase repercursiuni asupra vieții fizice:

Disciplina, Ordinea și Vieța sub forme cât mai simple. Le zicem procese psihice, căci își au puterea și isvorul în adâncul vieții noastre sufletești; nu le concepem decât ca pornite din adâncă și proprie convingere.

1. Prin disciplină înțelegem integrarea psiho-fizică a individului în armonia totului din care face parte.

Nu se poate armonie fără această disciplină, integrare a elementelor ce compun organismul unitar al vieții sociale. Dar, ca integrarea aceasta să fie desăvârșită, se cere convingere. Fără convingere nu-i nimic sănătos; totul este numai aparență.

Convingerea își are temeiul în libertate, acea libertate pornită din trebuința ce o simte cineva de a cunoaște, de a ști. Deci o libertate organizată.

Ce trebuie știut în cazul nostru? Trebuie aprofundată realitatea. Din această aprofundare, convingerea pentru disciplină apare în mod imperios.

Cum am putea avea armonie în familie, când, fără a se înțelege sensul adânc al vieții de familie, frații se bat între ei sau copiii își nesocotesc părinții? Cum s'ar putea comanda o unitate, fie ea cât de mică, dacă cei care formează această unitate nu înțeleg rostul comenzii? Cuibul ar mai fi el o fală a centuriei, dacă străjerii ce-l compun nu s'ar simți legați trup și suflet de unitatea și comandantul lor? Dorința aceasta, de a-ți vedea unitatea ta tot mai bine, îți impune un efort, și anume acela de a renunța la tine însuși în folosul colectiv. Cum ai putea fi tocmai tu acela, care să strici armonia? Iată cum propria ta conștiință îți impune o atitudine de disciplină. Se înțelege că această disciplină nu se manifestă dintr'o dată, la prima probă făcută de unitate. Prima adunare a cuibului poate să fie o hărmălaie întreagă. La fel a doua și a treia probă la care-i supusă unitatea respectivă.

Sunt atâtea voințe care trebuiesc armonizate, contopite. Mai mult. Trebuie înțeleasă convingerea aristotelică: „Când o sută de oameni sunt adunați și deliberează, inteligențele lor nu se adună pur și simplu, ci fiecare dintre ei prețuește mai mult și

vede mai clar decât atunci când era singur. Individualitatea meschină și capricioasă dispare și omul universal se arată”.

Rațiunea luminează lucrul ce este de făcut și prin aceasta plăcerea acțiunii determină voința. Exercițiul de voință desăvârșește procesul de disciplină.

Numai o continuă exercitare a voinței aduce disciplina necesară. Prin punerea mereu în diferite situații, spre a se vedea reacțiunea față de acțiunea lumii externe, se poate ajunge la acel eroism capabil de jertfă în vederea păstrării bunului sufletesc colectiv.

Avem un exemplu demn de remarcat în viața noastră străjerească, petrecut în ziua de 8 Iunie 1938.

Serbarea tineretului începe cu avânt. Cerul însă se acopere de nori. Marele Străjer vorbește acestui tineret. Din înaltul cerului o ploaie deasă prinde întregul stadion. Ezitare în public. Pe ici pe colo se ivesc goluri în tribune. Tineretul străjeresc în ținuta lui de gală, rămâne locului, așteptând ordine. În mijlocul acestui tineret, emoționant prin atitudinea de fier în care s'au menținut, elevii liceelor militare au dat dovada desăvârșirii disciplinei lor.

Totodată s'a verificat și atotputernicia exercițiilor de voință, știut fiind că liceele militare au o organizație în parte militară.

Serbarea continuă a doua zi. Intreaga lume străjerească a fost anunțată cum s'a putut, prin radio sau prin străjeri izolați. Se întrebau acum comandanții: Or veni oare toți cei 6.000 străjeri și străjere?

Serbarea se continuă sub un cer minunat, în prezența Marelui Străjer și a atâtor reprezentanți ai țărilor străine, aproape fără niciun străjer absent. Toți au alergat și toți erau veseli. În mintea lor își făcuse loc și altă lumină: „Marele nostru Străjer, Regele nostru, acum poate să vadă cine suntem”.

Este în acest răspuns și disciplină și demnitate și frumos. Și măreția disciplinei este cu atât mai impunătoare, cu cât condițiunile în care se manifestă sunt mai grele. Marele bun sufletesc colectiv al străjeriei, împlinirea datoriei, a fost eroic apărât.

Marea unitate socială, Patria, nu poate decât să se mândrească cu tineretul pornit pe drumul devoțiunii totale în folosul colectiv național.

2. Ca diriginte de clasă, am cercetat de multe ori pupitrele elevilor.

Unele erau de o ordine exemplară, altele mai puțin ordonate, iar în altele curată desordine. Cercetați în viața lor școlară de toate zilele, elevii cu pupitrele în desordine dădeau probe de lipsă de concentrare, de lipsă de preocupări în vederea organizării vieții lor.

În lumea sufletească a acestor elevi am descoperit o adevărată anarhie. Fel și fel de idei și convingeri. O rătăcire totală. Mulți au lichidat cu școala înainte de vreme. După ani de zile unul dintre acești elevi, într-o amarnică stare fizică și morală, îmi solicită sprijinul să-și găsească un serviciu.

La întrebarea mea asupra activității lui de când a plecat din școală și până la data revederii, se plânge că nu a putut a-și face niciun aranjament.

Anarhia din lumea lui sufletească, exteriorizată în viața-i de toate zilele, l-a ținut mereu pe șapte cărări.

Nu a putut să se apuce în mod serios, tenace și cu răbdare de nimic. Totul era pentru el fie nepotrivit, fie prea greu, fie umilitor. De altfel, ca toți colegii săi, era o minte isteasă.

Cercetat acest caz mai deaproape, i-am găsit explicația.

Lipseau din adâncul ființei lui sufletești două puternice filoane de aur:

a) Spiritul sănătos al casei părintești, cu întreaga „lume de imagini și reprezentări a unei copilării frumoase”;

b) Spiritul conducător al muncii.

Rămas de mic pe mâna rudelor și a îngrijitorilor, a crescut fără nicio orientare. El n'a văzut un exemplu bun. A trăit într-o lume în care, a face acte de eroism înseamnă a isbi în tot ce este curat, bun și sfânt. Aruncarea cu pietre în geamurile bisericii, tocmai când preotul slujea, constituia pentru el o glorie.

Pe ce axă morală putea să meargă acest copil?

Cu o lume sufletească încărcată de asemenea conținuturi, a intrat într-o școtă de copii selecționați. Se înțelege că s'au polarizat în juru-i toate elementele în parte asemănătoare și astfel „clica” celor răi a început să tortureze clasa până la lichidarea definitivă a procesului de selecționare.

În asemenea anarhie sufletească și desordine în viață, efortul binecuvântat al muncii nu-și mai poate avea locul.

Munca, în aceste cazuri, este blestemul căzut asupra lui Adam: „În sudoarea frunții tale îți vei agonisi hrana”. Deci numai dureri, numai suferință. Viața aceasta nu-ți aduce niciun bine, nicio mulțumire. Infrângere totală.

„Sufăr, deci lumea este rea”. Individul ajunge subț această stare de spirit la acte de disperare, sau în cel mai bun caz la atitudini bolnăvicioase, descurajare, scepticism.

Ei bine, acestui tineret îi trebuie o luptă internă puternică pentru a se putea învinge pe el însuși. Și ca lupta să se declanșeze, îi trebuie mediul necesar.

Străjerismul prezintă acest mediu de transformare a individualității în energii creatoare, căci el tonifică virtutea, suprimă răul, îndreaptă rătăcirea, sublimează acțiunea.

Mijlocul miraculos al acestei transformări este trăirea în

colectiv sub ochiul înțelept al comandantului. Nu teoria ci trăirea reală a vieții.

Se aplică așa dar principiul cartezian, al convingerii personale. „Sunt sigur?“, „M'am convins eu însumi?“. Or pentru aceasta trebuie propria-mi activitate. Munca. Nu însă munca silită, ci muncă pornită din sentimentul plăcerii de a cerceta și încoronată cu mulțumirea succesului. Munca este acum o binecuvântare a cerului. Ea devine resortul puternic al ordinei în viață. Prin muncă ajungem la siguranța cunoașterii, la clarificări, categorisiri.

Munca aduce liniște, mulțumire, încredere în tine. Munca este bogăție morală și materială.

Și în acest sens legea veche este mântuitor îndreptată prin predica divinului Isus: „Să nu luați nici aur, nici argint, nici aramă în brăele voastre, nici traistă pentru drum, nici două haine, nici toiag, căci vrednic este lucrătorul de hrana lui“. (Matei X. 9—10). Ce sens mai profund putem da muncii? Să mai adăugăm la aceasta avântul și credința în puterile noastre: „În-drăsnîți. Eu am biruit lumea“ (Ioan XVI. 33).

3. Două date mari din istoria universală ne pot da mult de gândit: 476, Căderea Imperiului Roman de Apus și 1453, căderea Imperiului Bizantin.

Atât Imperiul Roman de Apus, cât și cel de Răsărit, ajunseseră la acea limită a grandoarei, unde nu s'au mai putut menține. Grandoarea are în sine și legea fatală a căderii. Bogăția mare a statului, ca și cea particulară, a dus decadența prin înlăturarea idealului din viața cetățeanului și din viața socială.

Vieța individuală și cea socială sunt supuse la forme mult mai complicate. Aparatul de stat este tot mai încărcat. Biurocratismul covârșește și întunecă munca cinstită, devotată de altă dată.

Un alt exemplu, de altă natură:

În pragul secolului al XVI-lea, în Principatul Moldovei, atletul lui Christ, Ștefan cel Mare, făcea minuni de vitejie. În clipele de glorie și de mulțumire, ca și în strâmtoare, acest neînfricat voevod își aduna poporul în jurul lui și prin post și rugăciuni își încorda voința ca astfel să se poată menține mereu pe drumul sănătos al victoriei. Ordonă Domnul să ducă tot poporul viață sănătoasă, simplă și mereu cu gândul la strâmtoare, căci numai așa clipa grea se poate întâmpina cu pregătirea necesară.

Împăratul Marc Aureliu își repeta mereu: „Ia seama, să nu cazi în moravurile Cezarilor: Prea e obiceiul. Păstrează-te simplu, bun, curat, grav, dușman al fastului, prieten al dreptății și al datoriei tale“.

Trăirea în străjerism nu poate să fie decât aplicarea, sau

mai bine zis, realizarea simplității în viață. Eforturile la care este supus un tânăr în unitatea sa de străjeri, sobrietatea, deprinderea ca singur să se ajute, lipsurile cu care este nevoit să lupte mai ales în viața de tabără, iată mediul și concursul de împrejurări care trebuie să formeze acest tineret. Dar această simplitate în viață trebuie să ducă până la adâncă bătrânețe.

Străjerismul trebuie să lase atât de adânci urme, încât atunci când tânărul trece în viața largă, socială, să nu-și zică: acum să mă răsbun față de asprimea vieții străjerești.

Prin viața străjerească el să ajungă la idealul de viață impus de idealul social: tăria neamului. Această tărie cere activitate. Fundamentul psihic al muncii nu este altul, decât simplitatea, viața austeră și sinceritatea în această austeritate. Spiritele mari au creat curente noi și sănătoase de viață tocmai pentru că au înțeles viața de asceză ce a trebuit s'o ducă. Când Heraclit a fost găsit de prieteni preparându-și hrana, iar nu în fast cum se așteptau, el le răspunde: „Și aici sunt zei”. Iată grandoarea vieții; să găsim sublimul, frumosul, măreția în cele mai mici și simple activități. Nu rangul social, ci noblețea ce o aducem funcției ce ne este dată, prin viața curată ce o ducem, trebuie să ne fie gândul de căpătăiu.

„Uitați-vă cu băgare de seamă cum cresc crinii de pe câmp: ei nici nu torc, nici nu țes; totuși vă spun că nici Solomon, în toată slava lui, nu s'a îmbrăcat ca unul din ei.

Căutați mai întâiu împărăția lui Dumnezeu și neprihănirea lui și toate aceste lucruri vi se vor da pe deasupra” (Matei, VI. 28—33). Forme complicate de viață, lux, teorii încălcite, vorbe? Nu. Viața simplă, divină a crinului, forța interioară.

Nu numai să știi și să voiești, dar se cere și acel „fluid imperativ”, care creează stil nou de viață, care determină atmosfera, duce la trăirea acelui „idealism moral integral, când individul este pătruns de valori ideale impuse de propria-i conștiință”. (G. G. Antonescu).

CPT. N. VLADULESCU

CATEVA MENȚIUNI FILOSOFICE ASUPRA EDUCAȚIEI FIZICE

Deși se vorbește, se conferențiază, se scrie despre educația intelectuală, morală, fizică, religioasă, estetică, etc., totuși, educația este un tot indivizibil pe care autorii clasici și moderni au căutat să-l dividă, pentru a putea fi mai bine înțeleși și pentru a convinge mai mult că, pentru realizarea unui tot armonios, nu trebuie neglijat niciun component al acestui întreg.

Din împărțirea făcută într'un scop atât de frumos, a rezultat o tot atât de mare confuzie, iar neînțelegerea a fost atât de mare și s'a mers atât de departe, încât, din tratatele de educație, s'a scos în total sau în parte educația fizică din construcția filosofică a lui Locke, Pestalozzi, Freud, ș. a.

De aceea, credem necesar să reamintim concepțiile câtorva filosofi asupra importanței educației fizice.

Astăzi, pentru ca un suflet să fie bine condus în sensul educației, se apelează imediat la civilizația greacă. Acel miracol de realizări, în domeniul artei, al filosofiei, oratoriei, fizice, matematicii, nu s'ar fi putut realiza, dacă n'ar fi existat la baza educației tineretului, acea splendidă egalitate între spirit și corp.

Pentru Grecii secolului al V-lea, frumusețea și forța nu erau numai simple realizări, ci *reprezentau prestigiul unei supreme moralități*.

Educația clasică avea la bază concepția lui Socrate, care socotea că exercițiile corporale trebuiesc făcute nu numai pentru formarea și menținerea unui fizic sănătos și frumos, dar și pentru dezvoltarea calităților morale și cetățenești.

Numai privind-o sub această formă, putem înțelege progresul realizat de cei vechi.

Platon (429—347 a. I. Chr.), a găsit o formulă admirabilă, care a așezat lucrurile la locul lor. El a spus:

„Omul este conducătorul unui car, la care sunt înhămați doi cai. Unul din acești cai este înaripat și caută în mod constant să apuce pe drumul cerului, unde își are originea, celălalt caută să țină drumul pământului, din

sânul căruia s'a născut. Datoria conducătorului este de a stăpâni aceste două forțe în desacord, să conducă acest car al vieții, fără să-l sdruncine, până la sfârșit".

După două mii de ani, din cauza înlăturării aproape definitive a pregătirii fizice din concepția educației timpului, s'a deschis din nou aceeași problemă a priorității.

2. *Martin Luther* (1483—1546). Atrage atenția omenirii asupra importanței educației fizice, recomandând-o ca o valoare recreativă și în măsură să realizeze **educația morală**, accentuând și *insistând că educația fizică este un mijloc ideal pentru obținerea educației morale*.

3. *M. de Montaigne* (1533—1592). „Sănătatea și puterea sunt necesare, căci *sufletul va fi oprimat când nu este ajutat de corp*. Știu în această chestiune cât suferă sufletul meu, în dezacord cu un corp slab și plâpând, care de abia îl duce și abia se poate sprijini pe el.

Ași vrea ca omul să fie format în așa fel încât exteriorul său, mina sa exterioară, să fie în același timp expresiunea pregătirii sale mintale.

Nu poate fi un suflet și un trup și nici nu trebuie să-l împărțim pe om în două — spune *M. de Montaigne* — pentru că nici nu se poate împărți, ci din contră, trebuie să-l șlefuiim, așa cum spune *Platon*, atât la suflet cât și la corp, să-i facem să meargă drept, cei doi cai înhămați la trăsura vieții.

Obişnuți pe om cu căldura și frigul, cu vântul și cu soarele și cu toate pericolele de care nu trebuie să-i fie frică, ci din contră să le înfrunte cu toată seninătatea și cu toată convingerea.

Privați pe om de orice răsfățare în îmbrăcăminte, locuință, mâncare și băutură, și obișnuți-l în așa fel, încât să nu ajungă mai târziu un domnișor, un cavaler al saloanelor și covoarelor, ci să devină un tânăr curajos, îndrăzneț și viguros".

4. *John Locke* (1632—1704). Recomandă păstrarea corpului în vigoare, pentru că numai astfel poate asculta ordinea minții. Constituțiile copiilor sunt stricte de părinți, printr'un exces de menajare și răsfățare.

Recomandă exercițiul fizic și mai ales practicarea înotului.

5. *J. J. Rousseau* (1712—1778), propagatorul educației integrale, documentează că efortul fizic capătă pe lângă un rol principal în procesele de învățare și în dezvoltarea calităților sufletești, și un scop, o finalitate biologică, selecția naturală asupra materialului uman.

„*Este o greșeală vrednică de plâns — spune J. J. Rousseau — să crezi că exercițiul corporal poate face rău lucrării spiritului*. Aceste două acțiuni trebuie să fie întotdeauna în bună înțelegere și una trebuie să conducă continuu pe cealaltă.

„Ca să învățăm a cugeta, trebuie să ne exercităm membrele, simțurile, organele, care sunt uneltele inteligenței noastre și ca să ne slujim mai bine de aceste unelte, trebuie ca să le punem la îndemâna unui corp voinic și sănătos. Astfel, nu numai că adevărata rațiune a omului nu se formează fără legătură cu corpul, dar tocmai constituțiunea bună a corpului, face lucrările spiritului mai ușoare și mai sigure”. (Emil C. I. 187).

„Prin obișnuința exercițiului corporal și prin lucrul manual, se dă pe nesimțite, elevului, gustul reflexiunii și meditației.

„Secretul cel mare al educației este să facem exercițiul corpului și al spiritului să slujească întotdeauna ca odihnă și ca hrană unul pentru altul”. (Emil C. V.).

6. *Goethe* (1749—1832). Recomandă călduros exercițiile fizice, accentuând că ele fac pe om să se bucure de viață și să-și mențină corpul sănătos, tânăr, fraged, voinic.

Goethe însuși practica numeroase sporturi.

7. *Nietzsche* (1844—1900). „Cu cât vom ști mai bine să stăpânim și să educăm corpul nostru, cu atât mai lesne vom domina și dirija viața noastră intelectuală și sentimentală, transformând patimile în plăceri”. Și mai departe:

„Numai cel ce știe să se stăpânească pe sine, este neînfricat și cu adevărat liber, căci adevăratul eroism constă nu în învingerea altora, ci în învingerea de sine. Dar, stăpânirea de sine și educația, trebuie să înceapă deapănuri cu educația fizică, căci de atenția și de îngrijirea dată corpului nostru, beneficiază buna dezvoltare a întregii noastre personalități”.

Nietzsche numește corpul, fir conducător, călăuză, de care trebuie să ne lăsăm conduși și ne vorbește foarte clar de o morală nouă, bazată pe justa apreciere a corpului.

În disprețul pentru educația fizică, el vede „inidciul omului rău crescut” și chiar în partea I din „Zaratrustra” el sfătuiește pe disprețuitorii corpului și educației fizice, cărora le închină un capitol special, să-și ia rămas bun dela corpul lor și să amuțească.

Pentru Nietzsche, corpul este aproape o rațiune supremă, o popularitate cu un singur sens, o turmă și un păstor.

„Înapoia gândurilor și sentimentelor tale, omule, se ascunde un domnitor puternic, dar necunoscut, este Eul tău. El rezidă în corpul tău. Și în corpul tău sălășluiește cu mult mai multă rațiune, decât în cea mai reușită din deșertăciunile tale și apoi, cine știe, dacă îi servește la ceva corpului tău toate deșteptăciunile tale”.

Nietzsche vede în corpul omului ceva cu mult mai sublim, mai fin, mai complicat, mai moral, decât toate chestiunile publice, decât toate legăturile sociale. El merge atât de departe încât afirmă că minic nu-i mai frumos, decât omul sănătos, bine educat și bine dezvoltat fizicește. Că toate operele de artă, sunt o umbră pe lângă frumusețea nu aparentă, ci vie, a corpului omenesc, frumusețe după părerea sa, prea superficial concepută

de artiști, aceasta fiindcă nu i s'a acordat corpului venerația cuvenită. Mult discutata concepție a frumosului, fiind privită de el, drept expresia venerabilității. Astfel, frumusețea devine pentru el virtute. Dar a reda corpului frumusețea și vigoarea cuvenită, atât pentru scopul în sine, cât și pentru cel a regenerării facultăților psihice, ne-ar da mult de furcă, după o neglijare seculară, atât de condamnabilă.

Atenienii, care, după mărturia lui Cicero, erau de o vigoare și frumusețe răpitoare, dar și de o gândire clară, ne-au dovedit, cât de multe se pot realiza în câteva generații, printr'o adevărată educație fizică.

În educația fizică, Nietzsche vede scopul pregătirii unui teren propice sălășluirii facultăților spirituale și morale, căci: la urma urmelor, *corpul cel mai viguros și mai frumos trebuie să devie vâlul care înfășură facultățile și forțele spirituale*.

Toată admirația pe care o avem despre munți cu pădurile lor, pentru căderile de apă, ca și pentru îndepărtatele corpuri cerești, *trebuie închinată, înainte de toate, corpului nostru, îngrijindu-l atât de bine încât, cu ajutorul său, să transformăm vechiul suflet*.

Ascetul devine stăpânul absolut al corpului său prin mortificare, până la uciderea completă. Nietzsche, prin fortificarea treptată, ce o dă corpului, îl face stăpân absolut și purtător exclusiv al răspunderii.

„A educa și desvolta numai sentimentele și gândurile noastre, are valoarea unui mare zero, iată enorma nepricepere a iluzoriei educații generale, trebuie să înduplecăm întâiu corpul...

Soarta unui popor ca și a omenirii întregi, depinde de faptul dacă educația începe de unde trebuie, nu spiritul... educația trebuie să înceapă cu corpul... (I. St. Shar. E. F. 197).

8. *Heckel* (1843—1916). *Inactivitatea fizică* a adultului, este ca orice turburare care rupe echilibrul dintre funcțiunile fizice și psihice, provocând o serie de reacțiuni, de efecte dăunătoare: dela simptomaticele dureri de cap, amețeli, insomnii, coșmare, exagerarea reflexelor și sensibilității generale, până la tendința la melancolie, pesimism, pierderea gustului de viață, tendința de hipertrofie a eului, de unde egoism, gând concentrat unilateral, etc.

Aceste simptome sunt întovărășite de o mentalitate specială, caracterizată *prin lipsa de personalitate și de caracter, tendința la satisfacerea materială imediată, dorința succesului ușor, arivism, temerea de luptă, de răspundere și necunoscut, dorința de refuz, etc.*

9. *Richard Mulchaster*. Arată în lucrarea „Pozițiile” că exercițiile fizice dezvoltă mintea și asigură sănătatea copiilor,

în lumea aceasta atârnă mai mult de energie, decât de cunoștințele căpătate. Ați ruina cunoștința printr'un exces de muncă intelectuală, înseamnă să mergi spre propria ta înfrângere; *arătând legătura indestructibilă ce trebuie să existe între învățământul teoretic intelectual și exercițiul fizic, dovedind printr'o frumoasă argumentare, că acest exercițiu fizic, nu este decât un corolar al sănătății tineretului școlar.*

10. *Herbert Spencer, în 1859, spunea, adresându-se celor care susțineau numai pregătirea intelectuală:*

„Prima condiție de succes în lume, este de a fi un bun animal, deci și prima condiție de prosperitate națională, este ca națiunea să fie formată din animale bune”.

Relevă indiferența și nepriceperea părinților, care se interesează mai mult de starea animalelor, făcând chiar studii pregătitoare în această direcție, decât de aceea a copiilor lor.

Mamele, care n'au învățat altceva decât câteva limbi moderne și muzica, sunt chemate să stabilească regimul alimentar, îmbrăcămintea, exercițiile ce convin copiilor. Educația fizică a copiilor e defectuoasă din punct de vedere al alimentației și al îmbrăcămintei, precum și *din cauza insuficienței exercițiilor fizice și excesului de viață intelectuală.*

În loc de a răsfăța corpul și a neglija spiritul, cum se făcea altădată, noi răsfățăm spiritul și nesocotim corpul. Ambele procedee sunt rele, pentru că sunt exclusiviste, numai din contopirea acestor tendințe, poate rezulta un bun sistem de educație. (I. P. G. G. Antonescu, p. 554).

„*De altfel, necesitatea acestei contopiri rezultă din adevărul, că elementul fizic are o valoare morală.*

Excesul de activitate într'o direcție, implică diminuarea activității într'altă direcție. Natura e un contabil exact:

1. Dacă forța pusă în serviciul activității intelectuale, depășește intențiile naturii, energia rămasă celorlalte funcțiuni, scade sub media naturală.

2. Dacă un organ se dezvoltă prea repede ca structură, aceasta implică o inacțiune sau chiar o suspensiune a volumului. Copiii precoci și tinerii, care prea de timpuriu au avut succese mari, se opresc brusc, în ciuda speranțelor mari puse de părinți.

3 Excesul de activitate intelectuală are o influență rea asupra sănătății generale, slăbește constituția, diminuează forțele, provoacă sentimente morbide.

Excesul de activitate intelectuală produce:

a) O cantitate de cunoștințe mai mari decât poate suporta spiritul, făcând să fie uitate sau neasimilate;

b) Produce desgust pentru studiu;

c) E dăunător culturii, căci progresul inteligenței este stânenit de îngrămădirea unor cunoștințe neasimilate;

d) Acei care, în preocuparea exclusivă de a dezvolta spiritul, nesocotesc interesele corpului, nu-și amintesc că izbânda

e) Excesul intelectual, chiar dacă asigură succesul, distruge fericirea.

„La ce slujesc bogățiile, dacă sunt însoțite de suferințe?

Ce prețuesc distincțiunile, dacă au adus după ele ipohondria? Boalele cronice întunecă și cele mai frumoase orizonturi, pe când voia bună pe care o dă sănătatea, slujește să înfrumusețeze chiar nenorocire. (Spencer. I. P. G. G. Antonescu).

11. *Freud* (în viață). Exercițiile fizice cu caracter distractiv, produc divertisment. Nu există tonic mai puternic decât bucuria. Bucuria joacă rolul unui excitant, care provoacă degajarea energiei latente a întregului organism, sub formă de mișcări vii, energice. Acest exces de energie aparține manifestărilor fizice. Rămânând neutilizat, ar provoca tensiuni fizice, reacțiuni deviate sub formă de impresionabilități, iritabilități, impulsuni, etc.



Reamintind citatele de mai sus, fiecare își poate da seama de importanța educației fizice, nu numai din punct de vedere biologic, ci și moral.

MAIOR C. F. NICOLESCU

DOUĂ CONFERINȚE ALE D-LUI PROFESOR I. PETROVICI

1. *Privire asupra operei și personalității lui Descartes.*
2. *La connaissance humaine et le transcendent.*

1. Cu prilejul comemorării lui Descartes, la Academie, d-l profesor I. Petrovici a rostit acest discurs, publicat în „Memoriile Secțiunii Literare” ale Academiei Române, seria 3-a, tomul 8, mem. 4.

Plecând dela concepția că valoarea ideilor filosofice se măsoară prin raza de influență și puterea lor de fecundațiune, arată cât de apreciat a fost Descartes chiar de gânditorii străini, ca: Hegel, Schopenhauer, Wundt; ideile lui au devenit azi patrimoniul tuturor țărilor. Vorbește, apoi, despre armonia dintre geniul său speculativ și vigurosul său bun simț. Descartes, cu toată tendința puternică de unificare a sistemului său, nu uită realitatea, concretul. Bunul său simț, — „acel echilibru natural ce fuge instinctiv de extreme și de exagerații, acea aptitudine de a găsi nota justă”, — se poate constata în câteva din problemele sistemului său și anume: a) împărțirea lumii externe în confuză — opera simțurilor — inteligibilă — opera rațiunii, nu exclude realitatea lumii externe; b) dualismul spirit-corp este menținut în ciuda unității raționaliste; c) influențarea spiritului, — categorie pură, — de pasiuni, prin acțiunea cauzală a corpului asupra sufletului, nu e înlăturată, deși strică scopului moral către care tinde rațiunea, așa că, preceptele morale vor fi numai în parte opera acesteia; d) estetica sa nu reduce frumosul la adevăr, ci trecând dincolo de rațiune, se împărtășește din bogăția pasiunilor și simțurilor; e) politica pierde pe logician, acesta devenind tradiționalist și conservator.

După exemplificarea bunului simț, considerând că acesta nu este suficient pentru a face din gândirea sa o filosofie epocală, simte nevoia de a arăta câteva din culmile cugetării sale:

a) este mediatoare între știința profană și credința religioasă, jucând pentru știința nouă, rolul pe care l-a avut filo-

sofia lui Aristotel în Evul Mediu; *b)* a înlocuit, în știință, silogismul aristotelic, cu calculul matematic; *a)* a promovat știința prin separarea spiritului de corp — „materia fiind în esența ei numai întindere și mișcare, a dat loc la o știință inteligibilă, clară, formulabilă în termeni matematici”;

d) prin dotarea spiritului cu caracterul de spontaneitate, curmă cu concepția pasivistă a spiritului-oglină, îndrumând spre Kant; *e)* afirmă încrederea în aplicațiile științei pentru fericirea omenirii, — așteptând aceasta, mai ales din partea mecanicii și medicinei, bineînțeles, cu rezervele inerente spiritului timpului său.

Cuvântarea se termină cu câteva cuvinte despre Descartes-omul. Mereu călător, uneori luptător pe front, fără nicio plăcere de a profesa, fără demonul scrisului, creația gândirii sale s'a prins în opere scrise mai mult fără voia sa.

Convins de nemurirea sufletului, privește moartea cu seninătate: „Mon âme, il y a longtemps que tu es captive, voici l'heure que tu dois souffrir cette désunion avec joie et courage”.

Acest discurs este un prilej de a stabili două caracteristici ale filosofiei lui Descartes: 1. raționalismul său nu numai că păstrează intactă realitatea, neabsorbind-o în lumea ideilor, așa cum au făcut alți raționaliști idealști, mai târziu, dar bunul său simț l-a împins până la afirmarea participării ei la crearea valorilor morale și estetice, în ciuda rațiunii și în ciuda unității sistemului său rațional; 2. raționalismul său contribuie la precizarea și promovarea științei, nu numai în partea sa de creație pură, dar și în realizările sale din domeniul practic, utilitarist.

2. A doua conferință este ținută la Sorbona, la 25 Martie 1936, fiind invitat de Universitatea din Paris (Sonderabdruck aus „Philosophia”, Band. II, 1937. Beograd). Problema cunoașterii este o problemă centrală a filosofiei contemporane; și aceasta, cu atât mai mult, cu cât, științele progresând, filosofia nu mai este pusă pe același plan cu ele — ca la Platon, Aristotel, Bacon —; ci, pe planuri diferite, așa cum o fac Comte, Spencer sau Wundt. „Depărtându-se de problema ontologică, pentru a se apropia de aceea a cunoașterii, urcându-se dela panorama obiectelor concrete — domeniul natural al științelor naturale — la examenul gândirii însăși, filosofia a încetat de a mai mânui, increzătoare, uneltele spirituale, ci a procedat la cântărirea și valorificarea lor”.

Din acest citit, se și vede în ce constă problema cunoașterii, pe care și-o pune filosofia: cântărirea și valorificarea uneltele de care dispune rațiunea pentru a cunoaște lumea.

Este înăscută și legitimă, dorința omului de a considera existența unei lumi reale, a unei „realități” și de a o putea cunoaște, adică de a poseda „adevărul”. El se împacă foarte greu numai cu o lume „aparentă”.

Dintre filosofi, unii, ca Descartes, au admis-o; cu mici diferențe, și Locke; au negat-o alții, ca Berkley sau Fichte.

Omul de bun simț, însă, după cum am spus mai sus, nu se mulțumește s'o admită, ci vrea să o și cunoască. În această privință, s'a plecat dela convingerea despre posibilitatea unei cunoașteri absolute—oglină perfectă a realității. Incetul cu incetul, însă, aceasta a slăbit în fața multor îndoieli, provenite, fie dela obstacole de fapt — obstacole exterioare — fie dela obstacole de drept, obstacole inerente spiritului nostru, care pun limite puterii noastre de cunoaștere. Intre acestea din urmă, unele sunt exterioare rațiunii, — ca pasiunile și prejudecățile— iar altele se găsesc în însăși structura instrumentului destinat cunoașterii, fie că este vorba de activitatea rațiunii, fie că este vorba de contribuția simțurilor. Dificultățile impuse de simțuri încă mai pot fi înlăturate de rațiune, — cazul teoriei lui Copernic; însă, pe cele inerente rațiunii însăși, cine le mai poate corecta?

Iată, deci, punctul nevralgic al cunoașterii omenești. De sigur, că, în aceste condițiuni, nu mai poate fi vorba de o cunoaștere absolută, ci numai de una relativă, în raport cu mijloacele noastre de cunoaștere.

În filosofia modernă, evoluția dela Descartes la Kant. înseamnă trecerea dela posibilitatea cunoașterii acestei realități la negarea absolută a acestei cunoașteri.

Centrul întregii probleme a cunoașterii se găsește în filosofia lui Kant.

Se pune întrebarea, cum se mai poate ieși din marele impas în care este pusă cunoașterea omenească, după Kant?

Se știe că negarea posibilității de a cunoaște realitatea — lumea în sine — este datorită, după Kant, faptului că, ceea ce putem cunoaște — lumea sensibilă, — este rezultatul trecerii lumii în sine prin prisma simțurilor și mai ales, prin formele apriorice ale acestora: spațiul și timpul. Categoriile nu fac decât să continue opera acestora. Însă, atât primele — spațiul și timpul — cât și ultimele, — categoriile — nu fac, prin opera lor de organizare a materialului procurat de simțuri, decât să depărteze cunoașterea, lumea sensibilă, de structura lumii absolute, lumii în sine.

Și d-l Petrovici se întreabă pe ce se sprijină concluzia că, prin acest proces de armonizare și ordine, lumea sensibilă trebuie să se depărteze de cea absolută? De ce să considerăm lumea în sine ca dezordonată, fiindcă este cauza senzațiilor noastre?

De ce să n'o întrezărim mai de grabă în ordinea lumii sensibile?

D-sa este de părere că lumea în sine se poate regăsi în lumea sensibilă, fiind cauză a acesteia și, cu atât mai mult, cu cât aceasta va fi mai ordonată, grație operei categoriilor.

„Avem dreptul de a restitui gândirii noastre cel puțin o parte din optimismul de altădată: încrederea că poate atinge lucrurile reale, ci nu se mulțumește să facă numai poliția lumii aparențelor”.

Cu toată această reabilitare a puterii de cunoaștere omenești, nu se poate trece cu vederea relativitatea ei, deși trecătoare.

„Ambiția spiritului nostru de a concepe lumea și afla ultimele sale secrete este ambiția unui simplu atom de existență de a îmbrățișa în mica sa oglindă, realitatea totală care îl depășește la infinit și din care nu e decât o părticică trecătoare..., din cauza micimii sale, imagina universului poate părea foarte ușor falsă, fără să fie în realitate..., numai Totul însuși, conceput ca unitate vie, s'ar putea reflecta integral în oglinda sa coextensivă”.

„Cunoașterea omenească, cu structura sa proprie, se poate să nu fie decât una din versiunile fără număr asupra adevărului etern, — versiuni, probabil, așezate la niveluri diferite, dar, cu toate acestea, echivalente în ceea ce privește trăsăturile esențiale și sensul lor general”.

„Un spirit deasupra condițiunii omenești ar putea să înfășoare toate și să le coordoneze, dând fiecăruia locul și rangul său”.

Cu aceasta, d-l Petrovici se înalță până la conceperea unui spirit suprem, absolut, pentru care nimic nu mai este disparat, pentru care legătura cauzală — substitutul imperfect al unității invizibile — devine identitate, pentru care, principiul contradicției nu mai are niciun rol, fiindcă atunci rațiunea și realitatea absolută ar fi una.

Și tocmai aceasta este soluția originală pe care o dă problemei cunoașterii: conceperea unei serii de spirite-rațiuni din ce în ce mai cuprinzătoare, din ce în ce mai adecvate realității în sine, unul pe altul depășindu-se, unul pe altul completându-se, niciodată în conflict, ci numai în diferite poziții de perspectivă față de lumea absolutului și, deci, cu posibilități de ridicări topografice din ce în ce mai exacte asupra realității în sine, până la completa lor confundare cu ea.

Remarcăm deosebita claritate, atât de firească numeroaselor sale lucrări, cu care d-l Petrovici reușește, în aceste conferințe, să facă inteligibile, probleme de înaltă cugetare.

M. MOLDOVAN

PSIHOPATOLOGIA VIEȚII MODERNE

De curând, tânărul și emeritul medic-psihiatru, d-l dr. I. Popescu-Sibiu, a ținut la București o conferință asupra Psihopatologiei Vieții Moderne. Pentru importanța datelor și modului cum d-sa pune problema, vom aminti punctele mai esențiale.

Evoluția omenirii este însăși creatoarea istoriei, culturii și a civilizației, este, într-o largă măsură, expresia unui complex de forțe biologice și psihologice, ce condiționează viața individului în cadrele ambianței sociale, economice și cosmice. Tendințele structurii biopsihice a individului sunt într-o continuă luptă cu forțele acestor cadre ale ambianței. De aici, sursa permanentelor conflicte dintre individ și mediu, conflicte ce definesc însăși lupta vieții, conflicte ce pot fi *creatoare* sau *distructive*, fie privind individul, fie vizând cadrele mediului.

Vieța modernă se caracterizează prin dominare a conflictelor cu caracter *distructiv* de unde haosul, criza social morală și economică, precum și, frecvența personalităților stigmatizate, desechilibrate, psihopate.

Din vâltoarea acestor frământări îngrijorătoare ale sufletului individual și colectiv, orientatorii spirituali ai diverselor țări au încercat o evadare, utilizând, unii concepția materialistă despre om și societate, alții concepția spiritualistă a vieții. Cei dintâi au neglijat structura individului, încercând fixarea cadrelor economice ale sănătății, cei din urmă, din contră, au început să restabilească armonia creatoare a structurii individuale, pentru crearea armoniei sociale.

După ce face o expunere critică a acestor concepții a „*puterii vremurilor*”: fatalistă, materialistă, umilitoare pentru sufletul omului, imprimându-i o morală inferioară, biologică („a luptei pentru traiu, și-o pâine”) — și a concepției „*puterii oamenilor*” — ce dă primatul forțelor creatoare ale sufletului, ce poate modifica realitățile mediului, concepția unui ideal ce înalță pe om spre o etică cu adevărat umanitară, d-l dr. Popescu-Sibiu spune că *nu se pot rezolva problemele vremii, decât numai după o prealabilă rezolvare a problemei omului. Reeducarea indivizilor disarmonici creează indivizi armonici ce pot restabili desechilibrul social prin forța lor sufletească însănătoșită și pătrunsă de-o morală a omeniei* (nu a „luptei pentru pâine, morala fiarei din om”).

În lumina acestei concepții a activismului spiritual al omului creator de valori, de vremuri, de istorie, d-l dr. Popescu-Sibiu analizează structura biologică și psihologică a personalității, insistă asupra raporturilor dintre individ și societate, raporturi ce sunt în primul rând de natură spiritual-morală (articulație psihologică) și economică și trece apoi la descrierea elementelor psihopate ce domină și conduce sufletul individului

și spiritualitatea societății moderne a țărilor ce n'au cultivat încă redresarea indivizilor. În concluzie: elementul fundamental al acestei articulații psihologice dintre individ și societate este *caracterul* legat de viață afectivă, de temperament și de constituție organică a individului, iar nu inteligența. Nebunia începe cu turburările vieții afective de caracter (prin aceasta individul devine periculos, antisocial (alienat), inteligența putând fi nu numai intactă ci chiar excesivă, mascând cerințele afective.

Asemenea indivizi psihopați domină orientarea spiritului vieții moderne, imprimându-i prin forța lor creațiile lor bolnave desechilibrul sufletului lor bolnav. Întrețin focarele de moral-insanitate în viața lor particulară, publică și în cultură.

D-l dr. Popescu-Sibiu trece apoi în revistă diversele cadre sociale necesare unei consolidări, însănătoșirii omului. Familia modernă e focar ce diformează prin educația șubredă ce se dă copiilor de către părinți al căror criteriu de viață este „trăirea aventurii erotice”, Sunt cultivați copiii „ce știu tot”, „ce înțeleg tot” (cultul inteligenței) pentruca mai târziu „să facă tot”..... crimă, spargeri, când nu sunt cuprinși de nevroză.

Femeea modernă exprimă „tipul erotic” anarhic (emanicipare, egalitate, de drepturi) de unde criza familiară, și instalarea spiritului trivial al desmățului erotic în gesturi, modă, purtare, limbaj și în concepția despre viață. Bărbații prin stigmatele lor de caracter întrețin această atmosferă (chiar și când dețin situații de orientare socială).

În școală, din aceleași motive educația întâmpină dificultăți. Exces de instrucție, întru cât *este mai comodă și copilul în grija cârții — educația din contră fiind mai pretențioasă, angajează viața și sufletul profesorului care trebuie să fie un îndreptar viu în educarea tineretului — este în plină criză.*

În concluzie, se deosebesc două surse ale psihopatologiei vieții moderne: desechilibrul în *Eugenie*, — de unde nașterea *psihopaților*, elementelor nefaste — și desechilibrul în *Eugenie* (a condițiilor de viață) de unde ivirea *nepregătiților*. Psihopații și nepregătiții: *criza de vocație și educație* — imprimă ritmul bolnav al vremii.

Intrucât această situație poate *submina* un neam, preocupările și aplicația unei vaste profilaxii *Social-mentală trebuie să constituie o problemă de stat. Selecția desinteresată — principiul omeniei — și canalizarea energiilor creatoare sănătoase — sunt singurile căi ce pot înarma sufletul unui neam. Și acest fapt constituie un Imperativ al vremii. Numai prin sănătate spiritual-morală (culturală) se poate ajunge la câștigarea forței necesare apărării drepturilor și libertății unui neam.*

LINII ȘI CULORI

— Pictorii St. Popescu-Ghimpăți și Ilie Arjoca —

Suntem încredințați, că, atunci când afirmăm că vara este un sezon mort, pentru aproape orice activitate intelectuală, în sensul manifestărilor în public, spunem un lucru cunoscut până la banalitate. Totuși, începem cu această observație, spre a legitima mai bine, de ce —ne mai având de colindat expoziții — am vizitat pe unii artiști în atelierelor lor. Dintre aceștia, ne-au reținut, în deosebi, pictorii St. Popescu-Ghimpăți și Ilie Arjoca.

Vom aminti pe rând de fiecare.

Pe pictorul Popescu-Ghimpăți îl urmărim de mult. Dăla pretimpuriile sale debuturi, dela prima expoziție (1925—1926). Din cele opt-nouă expoziții, făcute în tot acest răstimp, indiferent de tehnica sa, care a mers într'o vădită evoluție, ceea ce s'a desprins întotdeauna, ca o caracteristică generală a plasticeii sale, a fost vioiciunea. O viață proaspătă a fost pururea prezentă în tablourile sale, o viață de aceeași naivitate și caracter spontan ca al naturii.

Paletă multilaterală, abordând peisajul, compoziția, nudul, pastelul, portretul, d-l Popescu-Ghimpăți a parvenit să exceleze în mod incontestabil în portret.

Stăpân desăvârșit pe resursele sale, maestrul lucrează cu o repeziciune și o siguranță de deplină maturitate.

Personal, am avut prilejul să-l cunoaștem cu trei ani în urmă, la Sâmbăta-de-Sus, unde, în Castelul brâncovean, am putut să ne convingem direct de posibilitățile și mijloacele pictorului. Regiunea Făgărașului a fost transpusă cu întreaga ei poezie, pe tablourile acestui tânăr de remarcabil talent, tablouri care, în vitrina expoziției, au constituit o admirație unanimă.

Sosit de curând din Egipt, unde a reputat recunoscute succese, am ținut să-l revedem, să-i știm roadele acestei „disparații” de un an, în Țara de pe tărâmurile Nilului.

Din expoziția pe care a avut-o anul trecut le Hotel Scheperd's, la Cairo, onorată cu vizita Regelui Faruk, s'a ales cu înalta prietenie a suveranului egiptean, căruia i-a lucrat mai multe portrete, ca și celorlalți membri ai familiei regale. La Alexandria, aceleași succese.

Nu avem date destul de suficiente, să scriem mai pe larg asupra modului lăudabil cum pictorul român ne-a reprezentat Țara prin arta sa. Modestia care-l caracterizează, ne-a lipsit de acestea. Am fi fost dornici să le știm mai deaproape. E un lucru care nu trebuie să treacă sub tăcere.

Și acest pictor tânăr, dar de veritabil talent, trebuie neapărat susținut și încurajat, cel puțin, cu atenția noastră.

. . .

Intr'un colț al Capitalei, într'o casă modestă, dar îngrijită, și împrejmuată numai de flori și pomi, locuiește, parcă de parte de fremătarea marelui nostru oraș, pictorul Ilie Arjoca.

Pe când confrății săi practică fel de fel de exhibiții, de toate soiurile de modernism, pictorul acesta își urmează tăcut și singur, firul tradiției. Debutând sub auspiciile măestrilor Grigorescu și Mircea, d-l Arjoca n'a rămas un snob al acestora; evoluând prin a parveni la corespondențe cu ei, a ajuns un artist al seninătății. Dispunând de o imaginație bogată, artistul s'a avântat la subiecte destul de temerare și alături de portret și peisaj, a putut să realizeze compoziția, cu o îndemânare și o caracteristică, ce reține. Panoul decorativ, în deosebi, face din d-l Ilie Arjoca, unul dintre puținii și cei mai veridici artiști plastici ai genului din generația sa.

DIONISIE PETROVAN

DOUĂ IMPORTANTE CĂRȚI RELIGIOASE

1. *Despre începuturile creștinismului*
2. *Predosloviile cărților românești*

1. Din teascurile tipografiei Mănăstirii Neamțu, a mai ieșit o lucrare de-o valoare incontestabilă, a cărei lipsă se simțea de multă vreme în literatura noastră bisericească.

Dintre toate epocile Creștinismului, epoca cea mai grea de înțeles, epocă asupra căreia, deși s'au făcut studii suficiente — în alte limbi, — totuși n'au epuizat completamente problema — este epoca Creștinismului primar. — Canonul de Westminster F. V. Farrar pare într'adevăr a fi pus capăt tuturor încercărilor de luminare a acestei probleme, prin studiul său „Primele zile ale Creștinismului”, care este astăzi redat în românește de neobositul cărturar, de marele mitropolit Nicodim al Moldovei. Pe-o hârtie superioară, c'o tipăritură mare și elegantă, cu multe completări și din alte lucrări ale autorului, în număr de 600 de pagini, de-o frumusețe și de-un interes neîntrecut. O zugrăvire foarte clară a faptelor și personagiilor, fără a uza de artificii, de expresii căutate, scrisă într'un chip cu totul firesc și cinstit,

ea este menită să joace un rol capital în literatura noastră bisericească. Limba traducerii, care te cucerește din primul moment, e curat românească, adeseori presărată cu moldovenisme ce aduc o notă caldă, susținută, în tot cuprinsul volumului, o notă cum numai condeii P. S. S. Mitropolit Nicodim o poate da.

În prima parte a lucrării, după ce se face o privire destul de amănunțită asupra stării religioase a lumii păgâne, — lume care s'a închinat și slujit făpturii, iar nu Făcătorului ei; — după ce se trece în revistă cele trei categorii de religii: a Răsăritului, a Greciei și a Romei; după ce se enumără toți zeii cu puterile, cu virtuțile, cu păcatele și cu simbolismul lor; după ce aruncă o privire generală și asupra școlilor filozofice cât și a cultului împăratului, arătându-se că toate acestea nu puteau satisface sufletul omenesc, — se trece la **tendința de căutare a adevăratului Dumnezeu și setea după o descoperire de Sus**. În acest capitol, se arată cum omenirea antică pierduse credința în zeii ei și începuse să caute zei noi, zei care să poată face ceea ce zădarnic așteptaseră dela cei vechi, — cum dela viața pământească omul începe a căuta viața cerească, cum dela cele exterioare, omul se'ntoarce către cele interioare. Acel „cunoaște-te pe tine“ a lui Socrate, deși în sens păgânesc, începuse să producă un revirement în societatea antică. Stoicismul cu închinarea lui către pesimism, caută să contrabalanseze materialismul lui Epicur și a adeptilor lui. La acest capitol, se aduc o mulțime de citate, fie din partea stoicilor, fie din partea materialștilor, în care se arată concepția și a unora și a altora asupra vieții și mai ales asupra morții la care răspunde așa temeinic Creștinismul. Hristos cel înviat, era dovadă că și noi vom învia, — Hristos cel înviat oferea speranța veșnică acelor ce se lipsiseră de nădejde în viața aceasta. Poporul destinat ca să joace un rol covârșitor în răspândirea Creștinismului, a fost poporul lui Israel. Prin separatismul lui, el trebuia să se ferească de influențele nefaste ale păgânismului, iar prin răspândirea lui în toată lumea, el trebuia să ducă cu sine atât ideea de un singur Dumnezeu spiritual, cât și vestea cea bună despre Hristos, pro-rocită în cărțile sfinte ale V. Testament.

Terminând cu starea religioasă, autorul ne descrie starea morală a lumii antice „*care ne înfățișează un trist și întunecos tablou de decădere și descompunere morală, fără exemplu în cronicile omenirii*“ (p. 71). Aici se arată disproporția dintre clasele înalte și cele de jos. Se arată ce cheltuieli enorme și ce risipă făceau cei bogați, în timp ce robii n'aveau măcar pâinea de toate zilele și trăiau prin mansarde sau poduri, fără niciun ideal și nicio călăuză în viață.

În această epocă de decădere și religioasă și morală, sf. Apostol Pavel propoveduia o doctrină plină de nădejde și lumină: era doctrina Mântuitorului Hristos, care începe să se'ntindă din ce în ce mai mult. Împărații, la început, nu luară nicio

măsură contra acestei învățături. Lui Neron îi fu dat să înceapă cel dintâiu. Cu această ocazie, se descrie cruzimea înfiorătoare a lui Neron, cruzime în care capetele se rostogoleau zilnic la pământ. Crimele lui alcătuiesc un catalog cum niciunul din oamenii care au trăit cândva pe pământ nu-l posedă. Se insistă mult asupra lui Neron, fiindcă el a fost „înruparea veacului”, a fost floarea desăvârșită a decadenței păgâne, tocmai în acel timp când mugurul vieții creștine se desfăcea liniștit în toată frumusețea sa în mijlocul frigului și a furtunii” (p. 120). Neron vine în conflict cu biserica creștină, atunci când arde Roma, căutând să arunce crima sa asupra celor mai nevinovați și mai credincioși dintre supușii lui, asupra creștinilor. Odată ce această bănuială își face loc, urmară apoi și alte acuzații, cum că: creștinii ar face oștețe tiestice, că n’ar fi patrioți și că ei constituie, „un vulg ticălos”, ce merită a fi exterminat. Mijloacele de exterminare au fost foarte ingenioase.

În acest pustiu sterp al păgânului, doctrina creștină țâșnește din ce în ce mai mult ca un izvor de apă vie spre potolirea marelui sete duhovnicești. O mulțime de convertiri la Creștinism au loc, începând cu oamenii de jos, cu eci osteniți, cu cei sărmani, cu cei necăjiți (cartea II). Într-o limbă înțeleasă de toată lumea, fără fraze sfiorătoare ca a retorilor antici, fără subtilități filozofice, Creștinismul făcea impresie asupra tuturor, — prin predica lui, prin slujbele lui pline de evlavie și modestie. Aceste slujbe se făceau în case mici, particulare, sau în case mai mari, unde se cântau psalmi, rugăciuni, se săvârșia sf. Euharistie, se citea din scrierile sfinților Apostoli și Evanghelie, iar la urmă avea loc masa dragostei (agapa), când toată comunitatea mânca împreună și mulțumia lui Dumnezeu. Nu arareori se întâmpla ca aceste adunări ale creștinilor să fie atacate cu pietre de cei răi,—dar, totuși, mulți dintre păgâni, văzând viața frumoasă și sfântă a creștinilor, doreau să devină și ei creștini. Crime și înșelătorii nu se pomeneau în mijlocul creștinilor. Acasă citeau sfânta Scriptură; înainte și după fiecare masă, se rugau; înainte de a începe orice lucru, făceau semnul sfintei Cruci. Peste orice act al lor era imprimată pecetea seriozității și a liniștii. Ei cercetau pe bolnavi, dădeau milostenii, ospătau pe călători, nu jurau și nu veniau în contact cu nimic ce-i idolatru. Căsătoriile trebuiau să aibă binecuvântarea bisericii. Căsătoria creștină, în opoziție cu căsătoria păgână, nu era o nenorocire, ci o taină. Femeia creștină nu era luxoasă, nu-și petrecea nopțile în beții, nu ieșia înarmată ca gladiatorii, — ci era modestă, liniștită în casa ei, mereu ocupată de educația copiilor ei. După cum pe femei, din roabă, Creștinismul o ridică la aceeași treaptă cu bărbatul ei, tot așa face și cu copilul. Dreptului pe care-l avea tatăl să-și arunce copilul, i se substituie datoria de a-l crește. Raporturile dintre

slugi și stăpâni iarăși se schimbă. Vechea sclavie dispăre, „nu mai este nici iudeu, nici elin, nici rob, nici slobod ;nu mai e parte bărbătească, nici parte femeiască, căci în Hristos Isus voi totuna sunteți” (Galateni III, p. 203). Munca nu era un blestem, ci o binecuvântare cerească. Creștinii nu cereau numai „pâine și jocuri”, ca păgânii, ci munciau. Din munca lor, ei puteau să ajute și pe aproapele lor, împlinind astfel legea creștină.

Filantropia n'a avut vreodată pereche în lume ca în biserica creștină. „*Poruncă nouă vă dau vouă, a zis Mântuitorul, să aveți dragoste unul către altul*”. În lumea veche, egoismul era caracteristica omului; în lumea creștină, altruismul. Grija de săraci și de orfani era cea dintâi datorie a bisericii; mulți dintre creștini posteau numai ca din economiile astfel obținute să vină în ajutorul celor săraci.

Când, odată, prefectul Romei veni să sechestreze averile unei biserici din Roma, diaconul Laurențiu arătând către săraci, pe care-i îngrijea, zise: „Iată comorile bisericei”.

Mână'n mână cu filantropia mergea și martiriul, adică de-ași da viața pentru Hristos. Primele zile ale Creștinismului se confundă cu primele zile ale martirajului creștin.

După aceste constatări de ordin exterior asupra vieții primilor creștini, autorul expune viața și activitatea fiecărui apostol în parte, examinând totodată și cele mai importante cărți a tol în parte, examinând totodată și cele mai importante cărți a N. Testament, din care extragem următoarele învățături ale Creștinismului primar: Învățătura despre Mântuire „*Hristos a pățimit pentru păcatele noastre, dreptul pentru cei nedrepți*”. (I. Petru III¹⁸), apoi învățături despre credință, despre renaștere, „Hristos în noi”, despre eshatologie, despre neprihănire, despre respectul către stăpânirea lumească, despre datoria de a iubi pe stăpâni, a stăpânilor de a iubi pe slugi, îndemnuri la fapte bune, ferirea de prooroci mincinoși care vor semăna în popor eresuri vătămătoare, (p. 350), despre venirea Domnului, judecata de apoi, și viața viitoare.

Fiecare din aceste scrisuri ale N. T. în care se află răspândite învățăturile de mai sus este justificată în ceea ce privește autenticitatea, timpul, locul și destinația ei.

În ultima carte, a treia, autorul tratează despre Creștinismul în Alexandria și Epistola către Evrei.

„*Creștinismul, după fondul său, este unul; dar acest fond s'a manifestat variabil, potrivit cu particularitățile naționale sau culturale ale acelor popoare, care l-au primit*”, (p. 388).

Planul după care se desfășoară acest interesant și vast material al Creștinismului primar este cu totul ideal. Expunându-se mai întâiu înfățișarea exterioară a Creștinismului, autorul trece apoi la aspectul interior al lui prin descrierea doctrinei ce acest Creștinism propovăduia, iar acum tratează răspândirea lui pe su-

prafața pământului, începând cu Alexandria și desigur în celelalte cărți vor urma și alte orașe sau provincii.

În ceea ce privește orașul Alexandria, autorul după ce face o incursie în viața economică, socială și intelectuală a ei, ne arată marele avantaj ce-a prezentat pentru răspândirea Creștinismului, Septuaginta cu ideile ei monoteistice și revelațiunile ei istorice cât și scrierile lui Filon, prin crearea dialecticei în care s'a răspândit Evanghelia. Se insistă asupra școalei catihetice din Alexandria, cu iluștrii ei maeștri, cât și diferitele sensuri de interpretare a Sf. Scripturi, cu sensul literar, alegoric, istoric, moral, mistic, etc.

Trecând la epistola către Ebrei, adresată de sf. Apostol Pavel, locuitorilor din Alexandria, examinează conținutul care vorbește despre Arhieria și Superioritatea lui Hristos. „*Dumnezeu a dat lumii pe Fiul Său*” (448) și prin această calitate, Intemeietorul Creștinismului întrece toate geniile religioase și pe toți întemeietorii de religii. Din punctul acesta de vedere, toată suflarea trebuie să dea ascultare lui Hristos. Mântuitorul Isus s'a jertfit pentru omenire, El a fost arhieriu milostiv și credincios „care n'a avut nevoie să aducă vreo jertfă oarecare pentru păcatele sale, deoarece era fără de păcat”. El a adus ca jertfă, nu sânge de țapi și de viței, ci propriul său sânge, dobândind răscumpărarea cea veșnică. Iată cine este Mântuitorul Hristos, iată cine este Intemeietorul Creștinismului!

Datina creștinilor este de a se apropia cât mai mult de Hristos, Părintele și Intemeietorul Creștinismului, pentru ca să dobândească răscumpărarea adusă de El. Dar pentru dobândirea acestei răscumpărări, creștinul are nevoie de *credință și inimă curată*. Credința este forța spirituală care ne dă convingerea că există și lucruri de alt ordin decât cel pământesc și vremelnice, lucruri care nu se pot vedea cu ochii trupești. Credința-i mâna care poate ține darurile duhovnicești ale lui Dumnezeu, credința-i candela ce luminează în peștera sufletelor și inimelor întunecate, (cf. 562); iar prin „*inimă curată*” trebuie să înțelegem o inimă ferită de răutăți, o inimă plină de fapte bune, o inimă pe care cel necurat n'a înscris nimic din vicleniile și răutățile lui, o inimă sensibilă la orice durere omenească.

Credința în Dumnezeu și inimă curată, iată mijloacele cu care au biruit primii creștini, iată mijloacele cu care vom birui și noi cei de astăzi.

Felul convingător despre superioritatea Creștinismului asupra tuturor celorlalte religii, felul impresionant cum este redată, iar această operă, viața primelor creștini și lupta uriașă ce-au dus-o ei contra păgânilor, fac ca cei ce vor citi-o să se simtă înălțați sufletește, să se simtă și mai întăriți în credința creștină, să se simtă adevărați coborâtori ai acelor mărețe figuri de martiri ai veacurilor primare, care și-au vărsat sângele pentru

Hristos. Iată de ce trebuie să considerăm opera I. P. S. S. Mitropolitul Nicodin ca un dar deosebit ce va umple un gol imens nu numai în literatura noastră bisericească, dar și în sufletele multora dintre creștini.

Pr. N. GHEORGHIU

2. O sinteză a literaturii religioase românești apărea, prin osârdia d-lui N. Iorga, la București în 1904 și ea nu se mărginea la registrul unui număr oarecare de cărți vechi, cum se cuprindea în Vassile Pop, *Disertație despre tipografiile românești* Sibiu, 1834; Timotei Cipariu, *Acte și fragmente latino-românești*, Blasiu 1855 și *Elemente de limba română de pe dialecte și monumente vechi*, Blasiu, 1854 și în *Crestomația sa*, care edita „analecte literare din cărțile cele mai vechi și noi tipărite, începând dela secolul XV până la XIX, Blasiu, 1858; A. Lambrior, *Carte de citire*, Iași, 1882; D. Iarca, *Bibliografia cronologică română*, București, 1865, ed. 2-a 1873; istoriile literare ale lui V. A. Ureche (1884), Aron Densușianu (1885, ed. 2-a 1894), „*Introducerea*” din 1888 a lui Al. Philippide, I. G. Sbiera, *Mișcări culturale și literare la Românii din stânga Dunării în restimpul dela 1504—1714*, Cernăuți, 1897, până la M. Gaster, *Geschichte der rumanischen Litteratur* în „Gröber, *Grundriss der romanischen Philologie*, 1901. Sinteza d-lui N. Iorga, încadra mișcarea de carte din incinta bisericeii în funcția ei socială și cu tot discernământul istoric, care-i dădea atât realitatea ei funcțională, cât și perspectiva ortodoxă pe care o slujise. Dar cea dintâi retrospectivă de catedră a literaturii românești o dăduseră, în înțeles occidental și este bine să se însemneze cursurile competente ale lui Ovid Densușianu, când nu avea mai mult de 24 ani, în 1897, la Facultatea de litere din București — cursuri în care critica de text se completează cu informația amănunțită în liniile mari și simple ale sintezelor adevărate.

De multe ori, tipăriturile vechii noastre literaturi religioase, pe lângă cronologia lor, care documentează momentul când cartea s'a cerut sau s'a epuizat în ediție, ne rămân prețioase prin predoslovii și prin epiloguri, care ne certifică inițiativa lucrării, intuiția susținătorului, munca tipografică, curentul ortodox de cele mai multe dăți, în care se identifică osârdia traducătorilor, cuvântul către domnitor sau principe, modestia dela urmă, pentru greșale, că „s'au scris cu mână de pământ, nu cu mână îngerească”. Răposații Ion Bianu și Nerva Hodoș au tipărit toate aceste texte complimentare ale vechei noastre literaturi în „*Bibliografia românească veche*”, vol. I (1508—1716), tipărită la București în 1898 și de atunci ele s'au folosit din publicația lor atât de luxoașă și curând, devenită rară.

Informația directă a laturii religioase din vechea cultură română aici se află, și importanțele sub care se precizează sunt de ordin teologic, de ordin lingvistic, din puncte de vedere istoric și social-teologic, ca instrument de conștiință ortodoxă și de consolidare a funcției religioase în voievodate, ajungându-se până la opuscul de polemică, de felul „*Răspunsul-ui la catehismul calvinesc*”, scris de mitropolitul Varlaam al Moldovei, după manuale similare rutene, împotriva calviniștilor ardeleni (și tipărit, în Suceava, la 1647); din punct de vedere literar, textele în discuție, deși sunt traduceri, ele reprezintă singurul fond de cultură până în secolul XVII, în sensul circulației în toate provinciile românești, alături de romanul poporan, împrăștiat pe calea manuscriptului, tot așa cum se vor răspândi, în cercuri de rază mică, însemnările mănăstirești și cronicile. Totuși, prin stihurile lui Varlaam, poema „*Viața lumii*” însoțită de Miron Costin cu tratatul prozodic „*de'ntelesul stihurilor cum să se cetească*” și „*Psaltirea în versuri*” din 1673 a Mitropolitului Dosoftei, se fac începuturile versificației autohtone, prin precizarea noțiunilor de ritm și rimă. *Cazania* lui Varlaam este cea dintâi lucrare de stil românesc; din punct de vedere social-istoric, textele religioase au fost acelea pe care s'a învățat în mănăstiri (Ceaslovul, Psaltirea), prin care s'a propovăduit în limba înțeleasă de săteni și de multe ori au fost socotite ca avut inalienabil în patrimoniul comunității, astfel asistăm la o serie de procese între sate, pentru o carte sau alta, cum este cazul unei cazanii de Varlaam, pentru care Mitropolitul Ardealului, alt Varlaam, ține scaun de judecată în regiunea Nord-Vestică a Principatului, între satele Lăpușul Românesc și Rogozul. [*Revista teologică*, Sibiu, 1930, pg. 33], cărțile bisericești au circulat dintr'o provincie în alta, intens. Prin direcționarea culturii munteneste — mai ales în faza Antim Ivireanu — și acelei moldovenești spre izvoarele grecești, cu Dosoftei, — aceasta ca un reflex al desbaterilor teologiei reese din timpul patriarhului Nikon, se pregătește mentalitatea românească pentru epoca fanariotă; filosofia, în mod fatal, urmărește evolutiv propășirea limbei noastre, dela primele mențiuni de chilie până la Biblia dela București, începută de Vodă Șerban Cantacuzino (1687). Prin tiparul textelor religioase se completează o serie de date în legătură cu virtuțile religioase ale înaintașilor și cu psihologia poporană pe care o influențează în substratul ei primar.

Sunt câteva cuvinte pentru retipărirea predosloviilor cărților românești (1508—1647) de d-l Aurelian Sacerdoțeanu, în editura libralului I. Cărăbaș, tânăr bănățean de multă râvnă în slujba cărții.

AUGUSTIN Z. POP

RUDYARD KIPLING

Anul acesta s'a stins din viață romancierul englez Rudyard Kipling.

Născut la Bombay, în 1865, Kipling a cunoscut în cele mai amănunțite părți viața marelui imperiu al Indiilor, precum și tăinuțele farmece ale Junglei. Cărțile sale, de viguroasă afirmare a imperialismului anglo-saxon: Cartea Junglei, A doua carte a Junglei și, în special Kim, au făcut încă dela apariție, ocolul pământului.

Ceea ce le-a dat caracterul de popularizare, atât de puternic, n'a fost numai fondul lor, ci și cursivitatea cuceritoare asupra cititorului, care, odată ce-a luat cartea în mână, nu-i venea s'o mai lase jos. Și când ultima pagină se termina, era imposibil ca regretul că viața aceea atât de necunoscută pentru noi, dar atât de sugestiv redată de poetul junglei, s'a terminat. Elefanți, lei, tigri, lupi, vulpi, boua, manjustre și toate, toate vietățile junglei, sunt înfățișate nu ca'n fabulele lui La Fontaine, cu morală și învățătură; ele trăiesc călăuzite de sentimente și pasiuni. Urăsc și iubesc ca oamenii, ascultă supuse de șeful clanului pe care l-au recunoscut — în urma cuceririi locului de șef de către acesta — și păstrează disciplina sfântă a junglei, de care absolut nimeni nu se poate atinge.

Sunt în cărțile Junglei, pagini de cea mai crâncenă biciuire a omenirii, a acelei omeniri care, respingând semenul ei cu pietre, acesta e primit în junglă, crescut și apărat de ea.

E o înțelepciune în viața ce o trăiește jungla, și o atât de „omenească” zbuciumare, încât cu adevărat o lume nouă, cu totul nouă, ni se descoperă.

Și deasupra ei, ca și deasupra noastră, aceeași lege a lup-tei pentru existență, se întinde.

Kipling, care atât de maestru a pătruns viața junglei, alături de ea, ne-a dat și viața unei alte jungle — mai dramatice — aceea a noastră, omenească.

Eroul său, Kim, ștregar și aventurier, ne plimbă odată cu el pe întinsele drumuri ale Indiei, ce se desfășoară în toată realitatea și pitorescul ei, în fața ochilor noștri.

Nu este cartea exotică, care te fascinează. E pitorescul unei civilizații milenare, cu superstiții și credințe pe care vremea nu le-a putut tocii; e munte și mare, cu farmec neîntrecut; e șiretenie și diplomatie asiatică, în luptă tacită cu stăpânitorii; e India, așa cum a făcut-o: Brahma, Vișna și Siva.

B. COCOȘ

RECENZII

CARTI

JEAN THIBAUD: *VIE ET TRANSMUTATIONS DES ATOMES* (éd. Albin Michel, Paris, 1938).

Ultimele decenii au revoluționat fizica. Cercetările experimentale, pe de o parte, interpretarea prin ipoteze noi a rezultatelor acestor cercetări, pe de alta, trec printr'o epocă de frământare și progres continuu.

Cartea d-lui Jean Thibaud, directorul Institutului de Fizică atomică din Lyon, ne prezintă viața atomului, așa cum apare ea în lumina ultimilor cercetări.

O serie de concluzii, a căror importanță nu ar putea fi exagerată, se desprinde din analiza acestor rezultate. În primul rând: „Atomul, spune d-l J. Thibaud, nu trebuie să fie considerat ca un produs al imaginației științifice. El este acum un obiect de experimentare, ale cărui aspecte diferite, greutate, dimensiuni, structură, energie s'au degajat încetul cu încetul”. (p. 5). „Experiențe numeroase ne revelează atomul în toate particularitățile lui, și existența lui aproape că nu provoacă mai multă îndoială, pentru fizician, decât succesiunea zilei și a nopții, pentru fiecare dintre noi” (p. 7). Mai fericiți decât înaintașii lor — atomiștii sec. V și IV a. Chr. și materialiștii sec. XVIII și XIX — fizicienii de astăzi sunt îndreptățiți să privească atomul, nu ca o ipoteză, ci *ca o realitate*. Dovezile care fac neîndoelnică existența reală a atomului sunt numeroase. Astfel, putem trece atomii, unul câte unul, prin deschizătura foarte mică a unui ecran. Putem vedea și fotografia urma fină pe care un atom sau o particulă o lasă în trecerea lui printr'un gaz. De asemenea, atomii pot fi cântăriți individual și aleși după greutate.

Dar cercetările au mers și mai departe. Constituția atomului a fost pătrunsă și desvăluită cu același succes. Studiul bandelor de absorbție a razelor χ și a spectrelor magnetice ale fotoelectronilor γ ne indică existența, în atom, a unor straturi electronice și niveluri energetice diferite. Difuziunea particulelor α prin lame subțiri ne dovedește existența nucleului atomic

și ne permite să-i măsurăm sarcina. Descoperirea isotopilor și experiențele în care materia expulzează elemente simple (protoni, neutroni), particulele α , ne informează asupra complexității nucleului atomic, care ne apare ca fiind format din elemente mai simple, pe care putem să i le adăugăm sau să i le scoatem. Spectrografia razelor γ și structura fină a emisiunii α ne arată că și nucleul atomic cuprinde în structura lui niveluri energetice deosebite. Difracția electronilor ne indică natura ondulatorie a acestor corpuscule.

Transmutația materiei, visul alchimiștilor din evul mediu, este astăzi o experiență de laborator. Bombardarea materiei cu particule α , protoni, deuteroni, neutroni, raze cosmice etc., provoacă schimbarea tipului atomic. Astfel aluminiul bombardat cu deuteroni se transformă în litiu și emisiunea α particule α se transformă în siliciu și emisiune de protoni; bery-etc. etc. Unitatea de structură a universului dobândește, în acest mod, o bază științifică și, odată cu ea, monismul antologic se găsește mult întărit.

Prin descoperirea electronului pozitiv și prin experiențele de anihilare a materiei s'a curmat vechea contraversă dintre materialiști și energetiști. Căci experiențele ne arată că razele γ imateriale, se materializează în două corpuscule: un electron negativ și unul pozitiv; și invers, doi electroni de semn contrar, întâlnindu-se, se anihilează și produc doi fotoni. Aceste experiențe promovează *principiul identității dintre materie și energie*.

În fine, efectul fotoelectric și efectul Compton pun în evidență structura granulară a luminii. Existența acestor „fotoni”, corpuscule de lumină, alături de electroni, particule electrizate ale materiei, ne deschide calea către o teorie unitară a structurii universului.

Expunerea clară și sistematică a acestor cuceriri ale fizicii atomice, însoțită de numeroase fotografii și de descrierea aparatelor și tehnicii speciale pentru studiul atomilor, fac din acest volum un ghid prețios pentru o orientare sigură în labirintul fizicii moderne.

Considerații asupra mecanicii ondulatorii, a astrofizicii, a razelor cosmice și a geometrizării fizicii încheie volumul, a cărui lectură este pe cât de interesantă, pe atât de utilă.

LOUIS DE BROGLIE: *MATIÈRE ET LUMIÈRE* (éd. Albin Michel, Paris, 1937).

Dacă volumul d-lui Jean Thibaud ne înfățișează aspectul experimental al fizicii contemporane, cartea d-lui Louis de Broglie ne prezintă principiile noii fizici și consecințele lor pe planul filosofic. Autorul se străduiește să ne redea în mod cât se

poate de concret cascada vechilor ipoteze și plăsmuirea noilor teorii asupra materiei și luminii. În această revoluționare a principiilor fizicii, d-l L. de Broglie a jucat un rol decisiv, fapt pentru care a și fost distins cu premiul Nobel pentru fizică.

Acum patru decenii, fizica trecea printr'o criză care părea insolubilă. Pe de o parte, fizica materiei se sprijinea pe concepția atomistă și pe legile mecanicii newtoniene; pe de altă parte, fizica radiațiilor era înțeleasă ca o propagare de unde într'un mediu continuu ipotetic (eterul luminos și electromagnetic).

Cele două fizici păreau despărțite printr'o prăpastie. Orice încercare de a explica schimburile de energie între materie și radiațiuni ducea la concluzii inadmisibile. Atunci apăru *noțiunea de quantum*, noțiune fundamentală, în fizica modernă, care a provocat o schimbare completă de perspectivă. Plank este acela care a descoperit-o în 1900, studiind radiațiunea neagră. Pentru a evita unele concluzii absurde, Plank propuse să admitem că emisiunea de radiațiuni nu se face în mod continuu, ci prin cantități egale și finite, prin cuanta. În acest caz, însă, trebuie să atribuim luminii o structură corpusculară, ceea ce vine în contradicție cu vechea concepție ondulatorie a luminii. Descoperirea efectului fotoelectric a confirmat experimental existența unei structuri granuloase a radiațiilor. Dar în același timp, trebuie să păstrăm și teoria undelor pentru a putea explica fenomenele de interferență și difracție.

Odată cu aceasta și validitatea mecanicii clasice a fost pusă la îndoială. Căci Plank a găsit că pentru un punct material care descrie o traiectorie închisă nu sunt posibile o infinitate de mișcări — așa cum prevedea dinamica newtoniană — ci numai anumite mișcări privilegiate, *mișcările cuantificate*. Imaginea planetară a atomului, după concepția lui Bohr, se sprijină pe această idee a cuantificării mișcărilor atomice. Comparând mișcările stabile ale electronilor cu fenomenele de interferență a luminii, d-l Louis de Broglie se convinge că electronul nu este numai un corpuscul, ci și o undă. Sintetizând apoi fizica materiei cu fizica radiațiilor, el a ajuns la principiul că *dualitatea corpuscul-undă este un caracter fundamental al realității*, deoarece numai așa putem interpreta în mod unitar proprietățile materiei și luminii. Toate acestea, traduse în limbaj matematic, au condus la mecanica ondulatorie, care este astăzi baza dezvoltării fizicii teoretice. Un mare succes pentru punctul de vedere brogliau a însemnat confirmarea experimentală a caracterului ondulatoriu a electronilor prin experiențele de difracție a electronilor, realizate de fizicienii americani Davisson și Germer.

Revoluția provocată de fizica cuantică și mecanica ondulatorie nu s'a mărginit numai la domeniul fizicii teoretice, ci a trecut și în filosofie. Astfel, majoritatea fizicienilor reclamă o revizuire a noțiunilor elementare de spațiu, timp, simultaneitate, individualitate, determinism, etc. Dintre acestea, atacul împo-

triva determinismului produce cea mai mare neliniște, fiindcă, după cum remarcă însuși autorul (p. 263) „...dacă ea (doctrina deterministă) ar fi radical falsă, nu ar exista în fenomenele fizice nicio ordine, nici regularitate și orice știință a acestor fenomene ar fi imposibilă”.

Indeterminismul rezultă din faimoasele „relații de incertitudine” ale lui W. Heisenberg. Aceste relații exprimă în mod matematic principiul că, în mecanica ondulatorie, este imposibil să precizezi în același timp localizarea spațio-temporală și specificarea energetică. Cu cât vom cunoaște mai exact poziția unui corpuscul, cu atât incertitudinea asupra stării sale dinamice va fi mai mare și invers. În felul acesta, d-l L. de Broglie crede că trebuie să renunțăm la idealul cartesian de a cunoaște lumea prin figuri și mișcări; iar determinismul devine inoperant, cel puțin în fizica microscopică.

Credem însă că argumentele care s'au scos din fizica cuantică, în favoarea indeterminismului sunt șubrede. D. Ion Petrovici (*Determinismul și indeterminismul în lumina criticei filosofice în Gândirea*, anul XVII, Nr. 3) observă (p. 116—17) că savanți, ca de pildă Sir Samuel Herbert, au denunțat confuzia ce se face între determinism și previziune, confuzie ce stă la baza acestor argumente. Dacă nu putem prevedea poziția sau viteza electronului la un moment dat, aceasta nu înseamnă că ele nu sunt determinate.

Mai mult încă, ni se pare că relațiile de incertitudine ale lui Heisenberg nici nu pun în discuție chestiunea determinismului. Trebuie să observăm că cuvântul „a determina” are două înțelesuri cu totul deosebite: a cauza și a preciza. Determinismul — concepție cosmologică — se referă la primul sens, relațiile de incertitudine au în vedere sensul al doilea. Mecanica ondulatorie discută dacă putem cunoaște sau nu așezarea sau iuțea unui corpuscul, dar nu ne spune nimic despre chestiunea dacă aceste poziții sau viteze sunt cauzate de ceva sau nu.

În același sens, J. Ullmo (*La loi scientifique și recenzia cărții Matière et Lumière în Revue philosophique*, 1938, Nr. 5—6), după ce deosebește relațiile funcționale (legi cauzale) de corelații (legi necauzale), conchide că nu există relații funcționale decât în macrocosm. În microcosm, din pricină că avem de-a face numai cu fenomene de grup, legile sunt statistice, sunt simple corelații. În acest caz, însă, nu este exact să spunem că nu există determinism în lumea atomului, ci trebuie să spunem că determinismul este aici o noțiune „neoperatorie”.

Cu toate rezervele ce le-am putea formula față de unele interpretări ale d-lui L. de Broglie, volumul d-sale nu pierde nimic din valoare. Citindu-l ne dăm seama de mărimea și întinderea dificultăților ce stau în calea fizicienilor contemporani și apreciem mai mult efortul lor supraomenesc de a prinde în con-

cepte și formule matematice o realitate experimentală, care se înfățișează, pe zi ce trece, tot mai complexă. În același timp, admirăm puterea de sinteză a autorului și talentul său de expunere limpede și concisă. De pildă, articolul: „*Un exemple des synthèses succesives de la physique: les théories de la lumière*” (p. 157—177) poate fi socotit ca un model al genului. Remarcabil este deasemeni faptul că d. L. de Broglie reușește să ne expună teoriile cele mai abstracte și mai generale, fără să facă decât rareori apel la formalismul matematic. În acest fel, cartea este accesibilă oricui posedă noțiunile elementare de fizică.

PETRE BOTEZATU

AL. HALLUNGA: *LE COMMERCE ENTRE LA ROUMANIE ET LES ÉTATS DANUBIENS*. (Ed. „Bucovina”, I. Torouțiu, București).

Intr'o broșură de 23 pagini, d-l Halunga ne înfățișează modul cum s'a desvoltat în ultima vreme comerțul între țara noastră și celelalte state dunărene: *Austria, Ungaria, Cehoslovacia, Iugoslavia și Bulgaria*. D-sa relevă prăbușirea planului Tardieu (uniune vamală europeană) și adaugă că, *atâta vreme cât Mările Puteri nu se înțeleg asupra soartei popoarelor dunărene, nu poate fi vorba de un echilibru economic în această regiune a Europei*. Exportul României în țările dunărene (1936) forma 23,85% din totalul exportului românesc, în ordinea următoare: *Austria* (8,70%), *Cehoslovacia* (6,94%), *Ungaria* (4,85%), *Iugoslavia și Bulgaria* (?). Această situație s'a menținut aproape neschimbată în toată perioada postbelică (22%—28%). **Exportul nostru în orientul apropiat și bazinul mediteranian s'a limitat la: Palestina** (1,78%), *Turcia* (0,97%), *Grecia, Italia, Franța*, în total cca 22%, deci inferior exportului nostru în țările dunărene, cu care avem legături economice mai vechi. Legăturile economice cu *Ungaria* scăzuse din cauza *taxelor mari* puse pe vite în transiț precum și datorită *produselor agricole similare* destinate exportului în aceste 2 țări. O Colaborare între noi și *Ungaria*, în ceea ce privește tratarea și vânzarea produselor agricole ar fi posibilă (blocul dunărean), ținând seamă de *tendința de industrializare* crescândă în ambele țări, precum și de *nevoia de import* de către *Ungaria* a produselor noastre combustibile (petrol, lemne). Regimul vamal introdus în *Ungaria* pentru produsele românești la import este *suportabil*. În ceea ce privește asigurarea desfacerii produselor românești pe piața *Iugoslaviei*, aceasta întâmpină încă greutăți, astfel că *nici măcar produsele industriei Banatului nu ajung pe această piață*. *Tendința de agrarizare a statului Cehoslovac și înființarea monopo-*

lului cerealelor a împiedecat exportul nostru în acest stat. Chiar și *exportul vinului românesc* pe această piață a *întâmpinat concurența vinurilor franceze, ungare, iugoslave*. Această concurență va înceta în momentul când statul nostru va reduce formalitățile și greutățile pe care le întâmpină azi exportatorii de vinuri și dacă Statul vecin va reduce taxele vamale, admitând totodată importul de vinuri românești. De asemeni, Polonia ne face o concurență pe piața cehoslovacă (petrol, lemne).

În ceea ce privește *articolele de export ale țării noastre*, care ajung pe piețele țărilor dunărene în ordinea valorii, sunt:

În *Austria* (azi încorporată Germaniei): combustibile, petrol și derivate, animale vii; în *Ungaria*: lemne, petrol, cereale și derivate, legume, flori, zahăr; în *Cehoslovacia*: petrol, combustibile minerale, animale vii, cereale și derivate; în *Iugoslavia*: petrol și derivate, cereale și derivate, hârtie.

Din studiul înfățișat de d-l Hallunga, rezultă că *principalul export românesc* de o valoare mai mare, o formează *vitele*, care reprezintă 75% din *totalul exportului respectiv*; iar cele 4 categorii de *mărfuri* care constituie exportul nostru principal sunt: *cereale, petrol, lemne și vite*. Aceleași produse sunt destinate exportului nostru pe piața statelor menționate din *Orientul apropiat*.

Exportul produselor românești *cu desfacere nesigură* (pie-lărie, semințe, plante, legume, flori) n'a fost încurajat de statul nostru și de agențiile comerciale.

Importul nostru din țările dunărene cuprinde următoarele materii: din *Austria*: textile vegetale, aparate, mașini, motoare, lână și fabricate; din *Bulgaria*: semințe și plante; din *Ungaria*: fier și obiecte de fier, aparate, mașini, motoare, textile vegetale; din *Cehoslovacia*: textile vegetale, fier și obiecte de fier, faianțe, aparate, mașini, motoare, metale, metaloide; din *Iugoslavia*: fier și obiecte de fier, legume, flori, hârtie. De remarcat faptul că dintre țările dunărene *Iugoslavia se bucură de exportul cel mai mare în restul țărilor dunărene*: Iugoslavia 31,73%, Austria 30,33%, Ungaria 28,60%, Cehoslovacia 21,85%, *România* 23,70%, Bulgaria 8,10%.

În legătura comercială a *României* cu celelalte țări dunărene, balanța economică se soldează cu un *excedent*, iar *Cehoslovacia are balanța cea mai favorabilă*.

Dificultățile întâlnite în calea unei eventuale *uniuni vamale* a statelor balcanice se vor ivi și atunci când va fi vorba de o uniune vamală a înțelegerii Statelor dunărene. Din *marasmul* acesta *economic* nu pot ieși aceste state decât dacă se vor pune de acord în ceea ce privește *modificarea legilor economice*, precum și *regulamentele și normele cu caracter economic*.

GEORGE JANET

V. P. NICOLAU: *ȘCOALA ȘI CHARACTER*. (Ed. „Cultura Românească”).

Despre îmbucurătoarea înflorire la care a ajuns stadiul pedagogiei și în cadrul spiritualității românești, am mai avut prilejul să mai vorbim, tot în paginile acestei reviste. Subliniam faptul și constatam cu satisfacție și bucurie, că stadiul amintit al Pedagogiei românești a ajuns la asemenea realizare, datorită, în primul rând, d-lui profesor G. G. Antonescu, dela Universitatea din București. Printre alții, unul dintre emeriții discipoli și colaboratori ai d-sale, este și d-l V. P. Nicolau.

Prin Editura „Cultura Românească”, d-l V. P. Nicolau ne oferă un prețios dar: *Școală și Caracter*, un compact studiu de peste trei sute de pagini. Într-adevăr, această carte este un *prețios dar* pentru două motive: întâi, pentru că aduce în discuție o problemă de imediată actualitate și de o importanță covârșitoare; al doilea, fiindcă lucrarea tratează subiectul în tot ansamblul ei, cu o informație și o competență demnă de toată atenția.

Plecând dela lămurirea și definirea elementelor asupra cărora și prin care discută (pedagogie, educație, etc.), după ce stabilește stadiul actual al educației morale în școală (raportat la societate), autorul urmărește principiile și metodele de educare morală, de formare a caracterului omului, din primii ani (în deosebi, școala primară), prin adolescență (școala secundară), până la desvoltarea completă a rațiunii acestuia. Cunoșcător al tuturor problemelor anexe, ca un autentic discipol al d-lui profesor G. G. Antonescu și, deci, susținător al educației integraliste, d-l V. P. Nicolau duce cu mult succes la bun sfârșit rezolvarea dificultăților pe care, în mod firesc, un subiect atât de dificil și vast le presupune. Trebuie notat faptul că autorul, în tot întregul celor peste trei sute de pagini, nu se mărginește la simple discuțiuni și enunțări teoretice asupra educației morale, a caracterului; d-sa se păstrează în strânsă legătură cu realitatea. Teoria este susținută la tot pasul de o autentică practică. Domnul V. P. Nicolau ne citează multe exemple de proprie experiență. Cazul țigănușului Costache, dela școala primară din Bacău, este de o elocvență mai mult decât pilduitoare, raportat la ideile susținute de tânărul profesor.

Ca un ultim cuvânt al recenziei de față, găsim potrivit să amintim salutul pe care d-l G. G. Antonescu îl face acestei prețioase cărți în *Prefața* care i-o dedică:

„În criza prin care trece școala noastră, lucrarea d-lui V. P. Nicolau e binevenită, din două puncte de vedere:

1. Prin interpretarea pe care o dă școalei ca instituție de educație. Insuși titlul ne arată rolul esențial atribuit școalei, este de a forma caractere.

Și autorul are dreptate. A reduce menirea profesorului sau a învățătorului la obligația de a transmite elevului un quantum de cunoștințe, a face din ei niște simpli negustori de marfă științifică, ar în semna că nesocotim rostul școalei și al slujitorilor ei.

2. Deși scopul principal al lucrării este de a preciza normele metodice care trebuie să călăuzească activitatea educatorului pe domeniul educației morale, atât în școala primară, cât și în cea secundară; totuși autorul ține seama, pas cu pas, de raportul strâns, care trebuie să existe între aplicațiile practice și principiile pedagogice".

Cu aceste însușiri, lucrarea recentă a d-lui V. P. Nicolau, se impune drept o necesitate indispensabilă în biblioteca oricărui profesor sau învățător.

NICHIFOR CRAINIC: *ORTODOXIE ȘI ETNOCRAȚIE*. (Ed. „Cugetarea”).

Spunem un adevăr în deobște recunoscut și o realitate de toți simțită, când afirmăm că, cel puțin, dela războiu încoace, trăim în plină spiritualitate eminesciană, în ce privește destinele noastre ideologice, ca popor. Dacă lirica lui Eminescu a exercitat o influență covârșitoare imediat după apusul vieții autorului *Luceafărului*, pentru ca abia după două-trei decenii mai târziu să înceapă să slăbească, ideologia politică socială a genialului poet începe să deschidă orizonturi odată cu apariția *Sămănătorului*, cu perspective din ce în ce mai largi în contemporaneitatea noastră. Astfel, credem că nu greșim, când afirmăm că oglindită mai puternic prima dată în personalitatea d-lui Nicolae Iorga, ideologia eminesciană a prins aspectul unei avalanșe de primă etapă, în marele nostru istoric, cu începutul veacului XX. Dar numai după războiu, când timpul a putut oferi perspectiva și mai precisă a unei obiectivări, s'a recunoscut o și mai deplină autenticitate articolelor literare și politico-sociale ale lui Eminescu, numai dela această dată a purces o etapă de cristalizare a roadelor ideologiei eminesciene. Dintre reprezentanții contemporani ai acesteia, d-l Nichifor Crainic apare drept cel mai autentic exemplar. Activitatea sa ideologică susținută la conducerea revistei *Gândirea*, volumele: *Puncte Cardinale în Haos*, și, acum, *Ortodoxie și Etnocrație* ne îndreptățesc foarte mult intru aceasta. Vom stărui, deci, puțin asupra ultimei d-sale cărți.

Sub denumirea de *Ortodoxie și Etnocrație*, se găsesc cuprinse douăzeci de studii, pe care autorul le-a publicat, în majoritate, în paginile revistei *Gândirea*. Deși incredințate tiparului la dife-

rite date, și fiecare conținând în sine tratarea completă a subiectului propus, înmănunchiate în copertele cărții cu denumirea menționată, toate aceste articole formează un volum, de o structură unică până la organic și ele, citite în cadrul acestor coperte, par a se completa, a se întregi, în privirea și rezolvarea problemelor abordate. Cultura deosebită printr-o informație și documentare variată și promptă, ca și luciditatea și previziunea, constituiesc tot atâtea calități care asigură o promovare a ideilor inițiale ale d-lui Nichifor Crainic.

De sigur, coloana vertebrală a acestei cărți o formează, în primul rând, precum arată și titlul, ideea de ortodoxie și aceea de etnocrație. Dar între polii acestor două noțiuni, sunt puse, cu un talent stilistic deosebit, să graviteze comentariile de un interes vital pentru orientarea noastră, ca nație.

Analizând și pătrunzând cu pricepere și îndemănare structura spiritualității românești contemporane, punând problema între diverse ideologii și primatul spiritualului, în eseu *Copilărie și Sfințenie*, autorul precizează concludent: „În cultură, savantul e măsura copilului, în religie, copilul e măsura savantului”. (pag. 14) Firește, nu acesta este punctul final la care voește să ajungă autorul; am citat această idee, ea fiind, prin comentarea și tâlcul ei, caracteristică distinsului ideolog. Pledând pentru religie, d-l N. Crainic ajunge în mod firesc (în capitolele următoare) să desvolte și să lămurească noțiunea despre ortodoxism. Raportând ortodoxia la alte ramuri ale religiei creștine, ca și la neamul nostru, autorul afirmă, între altele: „Catholicismul impunând popoarelor una și aceeași limbă, cea latină, desconsideră sensul minunii din ziua coborîrii Duhului Sfânt. Ortodoxia se conformează sensului acestei minuni, respectând graiul și individualitatea etnică a fiecărui neam. Națiunile, prin urmare, sunt unități variate ale naturii create și ele intră ca atare în organismul ierarhic al Bisercii”. (*Ortodoxie*, pag. 62). Iar mai departe, stabilind raportul dintre ortodoxism și clasicism, pentru a-i desminți pe cei cari afirmă că „prin definiție”, ortodoxismul este incult, sau că a contribuit la încetinirea promovării culturii, d-l Crainic precizează: „Barbarizat, după căderea Imperiului Roman, Apusul pierde pentru multă vreme contactul cu filosofia și cultura antică, și îl va căpăta prin mijlocirea Bizanțului” (Pag. 69). Și mai departe, d-sa argumentează afirmația cu interesante date proprii și dintre ale emeritului erudit catolic P. G. Théry. „Cine crede „la noi, că ortodoxia însemnează capitulare, fără luptă, resemnare și pasivitate, și-a făcut această imagine falsă, din dureroasa restriște a popoarelor răsăritene îngenunchiate de Semilună. Adevărata imagine a ortodoxiei ne-o dă Bizanțul imperial, cetatea extazelor sublime a celei mai crunte asceze, a celei mai nobile înălțări de spirit, a războiniciei fără pereche în apărarea

Crucii, a vajnicului apostolat în convertirea barbarilor la credința ortodoxă. E marea epocă a dinamismului misionar al ortodoxiei, căci toate aceste popoare, ce gravitau în jurul imperiului, din Egipt, din Asia, dela Dunăre și până la Nordul Rusiei, sânt fiicele spirituale ale cetății ecumenice". (pag. 73)

Cu asemenea puncte de vedere și cu o documentare și argumentație adecuată, se prevede destul de bine importanța problemelor în sine, precum și rezolvarea lor. Ca și acestea, și celelalte capitole (*Omul eroic, Isus, Mistificarea „Românismului”, Spiritualitate și Românism, Spiritul autohton, Amintirea Jertfelor*, etc.), trebuiesc citite cu deosebită atenție, ele suscitând interesul pentru însușirile pe care noi le-am relevat prea insuficient și prea pasager mai sus.

Asupra *Programului Statului Etnocratic*, am insistat într'un număr precedent al revistei noastre, când acest capitol a apărut într'o broșură aparte. Cele preconizate aici, apar ca o consecință logică și firească a modului de a vedea al d-lui Nichifor Crainic, din studiile precedente, cum, dealtfel, cititorul se va încredința singur.

TUDOR VIANU: ISTORISM ȘI RAȚIONALISM. („Tiparul Universitar", București).

Ocupându-ne, într'unul din numerele precedente ale revistei noastre, de ultima carte a d-lui Tudor Vianu, *Filosofie și Poesie*, notam, în ordine cronologică, toată opera de estetician a emeritului eseist și critic, fixând, cu acel prilej, unele din cele mai caracteristice contribuții ale d-nei sale în domeniul respectiv. De data aceasta, reputatul profesor dela Universitatea din București ne prilejuește un scurt comentariu asupra laturii sale publicistice, în domeniul filosofiei culturii.

Deși, *Istorism și Raționalism* a mai apărut sub formă de extras din revista „Arhiva pentru Știința și Reforma Socială", sub denumirea de „Concepția Raționalistă și Istorică a Culturii", încă în anul 1929, studiul acesta a trecut aproape neobservat, mai mult din voința autorului, care, găsindu-și lucrarea imprimată cu foarte multe greșeli de tipar, a preferat ca aceasta să treacă nebagată în seamă, atunci când n'a putut-o retrage de pe piață.

Ne aflăm, așa dar, ca și în fața unei cărți la prima ei ediție, și îi rămânem recunoscători d-lui Vianu pentru această reeditare, ce ne prezintă un op atât de prețios, de al cărui conținut nu aveam cunoștință decât prea puțin.

După ce fixează împrejurările în care s'a născut filosofia culturii, definiția și importanța ei, după ce accepciunea noțiunii

de cultură este arătată dealungul vremii, din secolul al XVIII, până în zilele noastre, insistând asupra definiției analogice a culturii, d-l Tudor Vianu intră în miezul problemei, ținând tot timpul să înlăture confuziunea dintre cultură și civilizație. Rousseau, Kant, Condorcet, Fichte, Herder, Humboldt, Hegel, Nietzsche sunt prezentați și analizați, în partea lor de contribuție.

După prezentări comparative, înfățișări de teorii de o parte și de alta păstrând, în tot cursul celor peste șasezeci de pagini, o atitudine dialectală între raționalism și istorism, autorul ajunge la concluziile proprii în favoarea celui dintâiu, sub emblema concepției activiste. Această concepție îi apare d-lui Tudor Vianu ca mai proprie, întrucât, prin ea, cultura nu mai apare nici ca o conformare, nici ca o opoziție, ci, pur și simplu, o completare, o întregire a acesteia. Pe de altă parte, concepția în chestiune mai prezintă încă avantajul de „a răspunde mai bine și caracterului de intensivă producție a vremii noastre. Ea este menită apoi să anuleze disolvantul sentiment al crizei culturii moderne, orientând puterile sufletești, nu către aprofundarea propriei noastre originalități istorice, care, fiind teoreticește imposibilă, ne sugerează iluzia primejdioasă că vremii noastre îi lipsește orice menire originală, ci către creație și rodnică afirmație umană”, cum încheie însuși autorul (pag. 63 și urm.).

Lucrarea de față, pe lângă calitățile subliniate mai sus, ne prilejuește și mai mult să pătrundem în structura ideologică și metodologică a d-lui Tudor Vianu, care, fie în domeniul esteticei, fie în acela al filosofiei culturii, se dovedește un abil dialectician, posibilitate afirmată odată cu *Dualismul Artei* și menținută evolutiv pe aceeași linie, până la ultima sa lucrare. Amintim de acest fapt — care multora le poate părea neglijabilă, — ca una din caracteristicile acestui doct gânditor.

D. CARACOSTEA: ARTA CUVANTULUI LA EMINESCU
(Ed. Institutul de Istorie Literară și Folclor).

Comentând altundeva romanțarea vieții lui Eminescu, menționam comparația geniului cu un munte: Numai suindu-te pe culmile cele mai înalte ale imensei ridicături, poți căpăta noi și largi perspective. Amintim această comparație și pentru înțelegerea operei, ca și pentru viața omului de geniu.

Deși trăim într'o frecventă și vădită epocă eminescologică de aproape patru decenii, pentru înțelegerea și explicarea operei lui Eminescu s'a realizat prea puțin. Fie punctele de plecare greșite, fie instrumentația operantă insuficientă, anii dinainte și de după războiu ne-au oferit lucrări de critică asupra operei eminesciene, nu numai fragmentare, dar, în cea mai mare parte, neputin-

cioase în a deschide orizonturi precise, satisfăcătoare în descifrarea universului poetic eminescian. Dacă, pentru înțelegerea ideologiei politico-sociale, ca și a celei filosofice, s'a ajuns ceva mai departe, tocmai prin ceea ce culminează și domină cel mai mare poet al nostru de până acum, a rămas mai nepriceput, mai enigmatic. Cei mai onești s'au mărginit a interpreta acest fapt prin aceea că Eminescu este un „fenomen”, o revoluție în poezia românească; de aici, insuficiența aparatului de investigație și, deci, a comprehenziunii și explicării respective. Mulți dintre cei din urmă critici, istorici literari și esteticieni, au adus nu puțin îndreptățita scuză că atâta timp cât nu avem o veritabilă ediție critică a genialului nostru liric, nu poate fi vorba de o corectă interpretare a operei lui.

Dacă toate aceste întâmpinări cuprind în sine mai mult sau mai puțin adevăr, ele nu legitimează, totuși, greșelile și insuficiențele subliniate mai sus, în măsura în care pot fi înregistrate chiar după cinci decenii dela stingerea din viață a luceafărului poeziei noastre. A fost nevoie de un punct de vedere cu totul altul decât cele de până acum. El apare tot atât de firesc și de îndreptățit în expunere și practicare ca și faimosul ou al lui Columb. Deși evidențiat de multă vreme de către d. D. Caracostea și lăsat la dispoziție anume pentru a fi sesizat, fie din ignoranță, fie din spiritul zeflemitor până la tembelism, care ne caracterizează, criticii nu l-au luat în considerație, cel puțin, transfigurat. Față de o asemenea caragelească atitudine, muncind în tăcere și liniște, cu o luciditate și cu o răbdare de benedictin, profesorul de Istoria literaturii române dela Universitatea din București a început să dea la lumină, mai întâi, prin revistele *Gândirea* și *Revista Fundațiilor Regale* și, apoi, în masive volume, lucrările mult așteptate întru corecta interpretare a operei eminesciene. *Arta cuvântului la Eminescu* este prima carte în acest sens, după largile perspective care se lăsau întrevăzute prin apariția *Personalității lui Eminescu* (1926).

„Nu putem concepe desinteresarea criticei de azi față de forma literară. Dănuirea acestei stări se plătește cu prețul unei scăderi și a discuțiilor și a conștiinței noastre literare. Și, după cum nu poți concepe azi un estetician al muzicii fără tehnica muzicală, tot astfel nu mai poți concepe un cercetător al poeziei fără tehnica limbajului și a expresiei”. (Op. cit., p. 123).

„Cine urmărește bibliografia eminesciană, atât de bogată în studii și încercări de tot felul, constată o lacună pe cât de surprinzătoare, pe atât de caracteristică: nu poți înregistra nici cea mai mică încercare asupra poeziei lui Eminescu, privită ca artă a cuvântului. Dacă acest caz ar fi izolat, s'ar putea explica prin greutatea lucrului. Dar când constăți că niciun alt poet nu s'a învrednicit de o cât de mărunță lucrare de felul acesta, înțelegi de ce se pune încă, la noi, într'un chip atât de rudimentar, cea

mai însemnată dintre problemele literare: *problema formei*". (Op. cit., p. 3)

Plecând dela astfel de constatări și cu un atare punct de vedere, d-l D. Caracostea întreprinde un vast studiu în materialul poetic al lui Eminescu, *cuvântul*. Dar *Arta Cuvântului la Eminescu* nu se mărginește a fi o simplă analiză filologică a materialului lexical pe care genialul poet l-a folosit întru realizarea profunde și vibrantei sale simțiri. În poezie, fiind luat ca un purtător de valori estetice, *estem* — precum îl denumește sugestiv și potrivit d-l Caracostea — cuvântul e privit prin posibilitățile sale semantice-noționale, ca adecuare a exprimării stării sufletești respective și, mai ales, ca muzicalitate, păstrând tot timpul legătura dintre formă și fond. După ce sunt expuse scaderile pozitivismului critic, conflictului dintre istoric și estetic, când, dimpotrivă, raportul dintre estetică și istorie literară trebuie să fie acela de completare și nicidecum de opoziție, primatul coexistenței dintre formă și fond apare categoric, impunând concepția structurală. Chiar dacă cele constatate de d-l Caracostea, ca și metoda adoptată de d-sa, conform punctelor de vedere arătate mai sus, n'ar prezenta cheazășia faptului că ele sunt bunuri de mult însușite de către critica literaturilor culte apusene, faptul că în manuscrisele lăsate de marele nostru liric se vedește o foarte perseverentă preocupare de tot ceea ce privește forma poeziei, constituie un indiciu și un imperativ că cel mai indicat drum spre pătrunderea și explicarea universului poetic eminescian este numai acela pe care îl arată profesorul dela Universitatea din București.

Dar d-l D. Caracostea își susține punctul de vedere cu o argumentare plină de certitudini, în documentare și logică.

Studiul istoriei literare, filologiei și esteticei față de problema artei cuvântului în străinătate și la noi, mai ales, cu raportare la Eminescu, este copios, sugestiv și lucid redat. Cartea aceasta devine pentru cititor — chiar pentru cel avizat — o autentică școală, nu numai în domeniul eminescian, dar, în genere; în ce privește arta cuvântului, oricine poate vedea clar și căpăta o aparatură de sondagiu în tainele studiului poetic.

Pentru această afirmație a noastră, credem foarte potrivite spusele autorului, care vin ca o adevărată explicită:

„Așezând în cadrul motivelor înrudite creațiunile cele mai reprezentative, așa cum vom da exemple în lucrarea noastră, ele vor străluci cu o lumină proprie numai dacă, prin structura lor, aduc într'adevăr un plus în conștiința artistică a omenirii. Printr'o astfel de sistematică se poate face integrarea unei valori în structurile înrudite. *O tipologie astfel înțeleasă este ca un cadru de iconostas, menit să așezi în el cele mai alese dintre icoanele înrudite*" (pag. XXVII). Și aceasta, mai ales, atunci când privim poezia eminesciană prin prisma valorii estetice mondiale, în com-

parație și, totodată, ca un aport la patrimoniul poetic universal. Căci raportat numai la etnicitatea românească, marele poet este, tot de d-l Caracostea, privit astfel, mai departe (pag. 17): „Dacă, deci, prin Eminescu, vreau să caracterizez și virtualitățile stilistice ale culturii românești, înseamnă că văd în el un tip formal, prin care se îndeplinește destinul nostru artistic și către care, involuntar, el tindea. Și mai înseamnă ceva: că prin el se valorifică finalități stilistice supraindividuale, care, deși pot să apară și în alte culturi, sunt însă cu necesitate cerute de structura limbii și a culturii românești”.

Față de vasta și copleșitor de importanta lucrare a d-lui D. Caracostea, expunerea noastră apare prea succintă și cu totul insuficientă. Autorul *Artei Cuvântului la Eminescu*, chiar dacă nu epuizează unele chestiuni, pune probleme și dă sugestii inedite a căror însemnătate rămâne tot atât de mare prin roadele lor. S'ar fi convenit, desigur, o prezentare și un comentariu adecuat pe capitole. Trebuie să recunoaștem, însă, că un asemenea lucru ar fi presupus un alt volum, spre a putea fi pe deplin cu conștiința împăcată. Sperăm însă, că după ce toate volumele privitoare la opera eminesciană vor fi date la lumină, d-l Caracostea își va găsi comentatorul meritat, aducându-se astfel la îndeplinire o a doua îndatorire față de o strălucită muncă respectabilă și pilduitoare, care dorim să fie un început de bun augur și să găsească pe cât mai mulți urmași. *Institutul de Istorie Literară și Folclor* ni-i promite cu foarte îndreptățite așteptări.

PERPESSICIUS: DELA CHATEAUBRIAND LA MALLARMÉ (Ed. Fundația „Regele Carol II”).

Sunt cărți care, deși au o valoare ca și o importanță netăgăduită, presupun o anevoire în lectură și o dificultate și mai mare în a scrie despre ele; și nu puține sunt dintre acestea. Dimpotrivă, altele procură o rară desfătare atât la lectură, cât și la comentarea lor. De sigur, aici are loc, oarecum, și preferința cititorului sau cronicarului respectiv. Oricum, am amintit de aceste categorii pentru a preciza că, prin cărțile pe care ni le dăruiește atât de rar d-l Perpessicius, d-sa se plasează totdeauna în cea de a doua categorie. Și, în adevăr, puțini scriitori se bucură de atâta simpatie ca autorul volumelor *Scut și Targă* și al *Mențiunilor critice*, atât din partea cititorilor și, lucru foarte rar, din partea confrăților întru condei, mai ales. Este o distincție ce s'a adăugat personalității scriitoricești a d-lui Perpessicius nu din afecțiunea pe care o radiază cu atâta căldură și lumină înfățișarea sa fizică de ținută delicată și nobilă, cât din pasiunea pe care o acordă literaturii în general, și poeziei, în special,

pasiune hrănită cu o aleasă și profundă cultură, — fapt unanim cunoscut. Ca eseist și critic, d-l Perpessicius, chiar atunci când trebuie să ia o atitudine negativă, față de o lucrare slabă, nerealizată, nu știe să certe — termenul ar fi prea tare — ci, să îndrepte și să îndrumeze cu o îndemânare cu totul deosebită; la o ținută de-o finețe mai mult decât academică, se alătură o bunătațe suavă și un spirit de-a corecta, imperceptibil de înourare.

Așa ne explicăm de ce, luând în mână și citind recentul său volum *Dela Chateaubriand la Mallarmé*, care nu-i decât o „antologie de critică franceză, literară” tradusă, orânduită și adnotată de d-sa, am avut impresia că toate cele 336 de pagini ale cărții radiază o atmosferă de-o altitudine spirituală rară. Cu drept cuvânt, toate slovele acestor pagini sunt trecute prin filtrul de distins rafinament al d-lui Perpessicius și impresia își găsește legitimearea.

Sunt grupate în copertele acestei cărți douăzecișicinci de figuri de scriitori — majoritate poeți — francezi, începând cu Chateaubriand și terminând cu Mallarmé. De ce acest volum, care inaugurează o nouă categorie de cărți în editura Fundației „Regele Carol II” — *Critica* — cuprinde tocmai critică franceză și anume critică nesemnată de critici? Pentru că, mai întâi, critica este o creație pur franțuzească și, apoi, pentru că, înainte de Chateaubriand existau critici, dar nu exista critică, precum precizează Albert Thibaudet (*Physiologie de la Critique*, p. 7), dela ale cărui afinități de vederi pornește și scriitorul român.

Intr'adevăr, *Dela Chateaubriand la Mallarmé* e o antologie de critică fără critici. Autorii care figurează aici sunt romancieri, nuvelisti și, mai ales, poeți. Ei sunt acei reprezentanți ai „criticei măștrilor”, existenți alături de măștrii criticei, cum spune Thibaudet, sau peste capul lor, cum spune d-l Perpessicius.

Dintre cele trei categorii de critice (1. *spontanee*, a acelor care conversează și judecă; 2. *artistică*, a acelor care crează și strălucesc și 3. *profesorală*, a acelor care citesc și orânduiesc), cum le-a stabilit și botezat autorul *Fiziologiei Criticei*, d-l Perpessicius se oprește la cea de a doua. Era și firesc. Cea mai fructuoasă și autentică este aceasta; iar, pe de altă parte, ea s'a născut din poezie și, mai presus de toate, autorul cărții de care ne ocupăm este, precum știm, un pasionat al poeziei altora — el însuși făuritor de poezie.

Din fericire, preferința d-lui Perpessicius coincide, ca mai totdeauna, cu ceea ce trebuie să corespundă creației și gustului literar roditor. Ea este „ceea ce dă cu adevărat impresia unui front de falangă compactă, unde mai presus de disciplină prețuiește credința și solidarizarea într'un incoercibil ideal de libertate artistică. Din el se desprinde celălalt ideal al drepturilor imprescriptibile ale poeziei, din care romantismul și-a tăiat stindard, romantismul care tot el a creat și marea critică franceză

și i-a comunicat acel ferment și acel elan, proprii mișcărilor de regenerare", cum ne încredințează și d-l Perpessicius.

Unul dintre acești maeștri prezentați în cadrul „criticei franceze literare” este și Baudelaire. Autorul „Florilor Răului” pare a fi printre cei mai indicați, mai prototipici în a reprezenta galeria care formează sensul cărții d-lui Perpessicius. Figurând cu opere proprii și, în același timp, încă trei (D'Aurevilly, Gautier, de L'isle Adam) confrăți scriind despre „poetul blestemat”, Baudelaire apare și ca o axă și ca o caracteristică a criticii maeștrilor și a volumului *Dela Chateaubriand la Mallarmé*. Afirmatia noastră își găsește confirmarea în însăși spusele d-lui Perpessicius, care, pomenind de marele liric, deschizător de noi și largi perspective, menționează în *Prefața* cărții sale:

„Reacțiunea împotriva regulilor și riglelor rigide, pledoarii pentru scriitorul „blestemat” sau rătăcit în inatenția obștească, distincții în interminabila dispută a moralității în artă, promovarea impresionismului în pictură și a wagnerismului în muzică; iată câteva din aspectele și temele acestei critice a scriitorilor, putând cu toatele fi cuprinse în ceea ce, obișnuit, se numește primatul poeziei, fie că e prezentat în accentele solemn hieratice ale lui Alfred de Vigny, fie că în libertățile boeme ale lui Paul Verlaine. Un veac cu febrele, cu încăerările și eroismele lui stă înaintea cititorului...” (Op. cit., pag. XI).

Despre tălmăcirea fragmentelor prezentate, ca și despre admirabilele medalioane bio-bibliografice nu putem avea decât elogii.

I. M. RAȘCU: *CONVINGERI LITERARE* (Tip. Cernica)

Alături de d-l Perspessicius, d-l I. M. Rașcu, este o figură literară care prezintă multe însușiri asemănătoare: o cultură literară franceză, excepțională, o finețe de gust, până la rafinament, o eleganță în expresie și, mai presus de toate, pasiunea pentru Poezie la același grad de înălțime. Dar, față de aceste toate caracteristice, d-l I. M. Rașcu este, mai mult de cât confratele d-sale, un izolat și ca scriitor, ca și omul. Fermitatea de atitudine în totul îl face un inadapabil dar, totodată, și un mandarin spiritul. Totuși, în ultimul timp, aproape în fiecare an, autorul *Neliniștilor de Sub Cupole de vis*, ne-a dăruit câteun volum de literatură beletritică sau de critică și istorie literară. De câteva dintre acestea ne-am ocupat la timp, schițând, pe cât posibil și unele caracteristice ale personalității literare a autorului.

De data aceasta, d-l I. M. Rașcu ne dăruiește un buchet de *Convingeri Literare*. În cele două sute de pagini ale acestei

cărți, găsim, în majoritate, recenzii despre scriitori străini și români, alături de câteva eseuri.

În deobște, recenzia este o informație mai amplă cu câteva observații asupra unei cărți apărute la o anumită dată. Prin însăși geneza și finalitatea ei de a servi pe cititorul curent, de a încunoștiința și orienta ca atare, recenzia apare drept ceva fatal, atins de perenitatea imediată. Cu toate acestea, d-l I. Rașcu are temeritatea de a prezenta unele recenzii scrise cu mai mult de două decenii în urmă.

Potrivit considerațiilor de mai sus, ar însemna că majoritatea paginilor oferite de autorul *Convingerilor Literare* să nu mai presupună importanță... Și, totuși, aici, stă meritul d-sale. Recenzii scrise încă prin 1914 oferă același interes și aceeași plăcere, ca și cum ar avea pecetea celei mai depline contemporaneități. Secretul acestor însușiri, credem, că subsistă tocmai în rara onestitate ca și în probitatea și în stilul acestui distins scriitor. Scrisă cu douăzecișipatru de ani în urmă, recenzia despre d-l Mihail Codreanu, (*Statui*), cuprinde tot ansamblul poeticei acestui poet, și lucru rar, pe atunci, recenzentul nu se ocupă numai de fondul și anecdoticul liricei poetului recenzat ci, mai ales, de forma, de realizarea estetică a acestuia. Pe aceeași linie și cu aceleași însușiri, d-l I. M. Rașcu, ne prezintă poeziile mai recente ale unui: M. Săulescu, Sperantia, Perpessicius, etc. De o adâncă și rezonantă pătrundere este justa interpretare a poeziei d-lui G. Bacovia. Sunt aici date și sugestii inedite.

De o elocvență importantă sunt, în deosebi eseurile, privitoare la Eminescu (în legătură cu Lamartine și Gautier), Alecsandri (și poezia pură).

Așa fiind, în această carte de mărturisire a unui poet despre alții, atât cititorul comun, cât și criticul ca și istoricul literar n'au decât de folosit.

V. I. CATARAMĂ: *ESENIN ÎN ROMANEȘTE* (Extras din „Arhiva” XLV, 1—2).

Supusă diverselor influențe poetice, lirica română s'a resimțit periodic, cu o succesiune aproape regulată, de mai toate curențele poeziei apusene și, în deosebi, ale celei franceze: romantism, simbolism, avangardism, etc. Răsăritul a fost mai puțin efectiv, sub acest punct de vedere. Iată că ultimii ani ne-au adus o surpriză: influența poeziei rusești, contemporane, concretizată prin personalitatea tânărului și de curând sinucisului Serghei Esenin. Despre modul cum această influență a apărut și despre unii poeți, supuși ei, am pomenit și noi, dar foarte suc-

cint și trecător, numai în cadrul câte unei recenzii, atunci când a fost cazul.

Intr'un studiu destul de respectabil (20 pagini), d-l V. I. Cataramă se ocupă cu deosebită atenție și pe larg, însă de tălmăcirea poetului rus în românește. Traducătorii asupra cărora d-sa insistă sunt, în primul rând, d-nii Zaharia Stancu și George Lesnea. Autorul, cunoscând bine limba lui Esenin, comentează traducerea în chestiune, cu multă competență și nerv. Am fi dorit ca studiul d-sale să fie și mai amplu și el să cuprindă și mai pe larg, nu numai traducătorii, dar și imitatorii lui Esenin, care, din nefericire, au început să abunde necontrolați în versurile tinerilor noștri.

EMANOIL BUCUȚA: *PIETRE DE VAD*. (Ed. „Cassa Școalelor“)

Deși, prin majoritatea operei sale, — în special, cea apărută în volume, — d-l Emanoil Bucuța aparține literelor românești, postbelice, prin structură, scriitorul de care amintim, poate fi integrat mult mai bine falangei scriitoricești dinainte de războiul cel mare. Ca poet, ca nuvelist, ca romancier, d-l Bucuța s'a găsit totdeauna pe marea linie a tradiției noastre. Ceea ce îl caracterizează și îl leagă și mai mult de perioada eroică a literelor românești, ca atare, însă, este scrisul de difuzare întru desvoltarea iubirii de plaiurile Țării și de Neam. Din acest punct de vedere, o linie directă, — dar evoluată, — leagă cu multe corespondențe pana autorului *Fugii lui Șefki* de Alexandru Vlahuță.

Cea mai sintetică și cea mai bună dovadă, totodată, a acestei caracteristice ne-o oferă recentul volum al d-lui Emanoil Bucuța: *Pietre de Vad*. Sunt culese aici, în patru cicluri unitare (*Pământ și oameni dela noi, Pământ și oameni din alte părți, Arta cărții și Arte plastice, Cultură socială*), aproape patruzeci de articole; toate variate ca subiect, ca loc și timp, condimentate cu un subtil spirit de observație, cu o expresie neaoș românească, cu o viziune colorată și, mai presus de toate, cu o rară căldură sufletească. Toate acestea formează un mozaic întocmit de un ochiu care știe să vadă, de un suflet, care știe să înțeleagă și să transmită emoția mai totdeauna inedită, proaspătă și desfătătoare.

Sunt, în majoritate, pagini de rară intuiție, de învățăminte, de instrucție și educație.

Nu este cititor cât de doct, care, terminând acest volum de aproape patru sute de pagini să nu simtă pe lângă calitățile mai sus relevate și o recreație sufletească. Pentru toate aceste

însușiri, considerăm că *Pietre de Vad* trebuie să pătrundă cât mai mult, în special, în mâna tineretului nostru.

Prin editarea acestei cărți, editura *Casei Școalelor* s'a găsit și de această dată pe linia autenticelor sale preocupări...

GR. TRANCU-IAȘI: *OAMENI ȘI NAZUINȚE* (Tip, „Scri-sul Românesc”, Craiova)

Memorealistica este un gen literar pe cât de puțin temerar, pe atât de dificil. În aparență, nimic mai ușor și mai la îndemână decât un subiect trăit, o întâmplare, un șir de întâmplări, o cunoștință sau un prieten, asupra cărora trecutul și-a adaos parfumul de arhaism și perspectiva depărtării. În realitate, nimic mai greu decât a exterioriza ceea ce ai simțit cu adevărat. Emoțiile au acea particularitate de a nu se mai putea reedita decât în împrejurări extraordinare și atunci, cu altă intensitate și cu o altă notă decât cea trăită cândva. Memoria afectivă e un apanagiu de care numai puțini dintre oameni, artiștii, și, în deosebi, poeții, se bucură.

Despre toate aceste dificultăți am amintit pentru că ele s'au impus gândului nostru în momentul când am pus mâna pe cartea d-lui Gr. Trancu-Iași: *Oameni și Năzuințe*. Pentru că, pe lângă figuri ca acelea ale Regelui Ferdinand I, Trandafir Djuvara, Anastasie Simu, pe cari autorul i-a cunoscut personal, când este vorba de anumite fapte și realizări, d-l Trancu-Iași, recurge la trecut. Aproape peste tot amintirea servește drept cadru în ceea ce autorul dorește să descrie, să expună. Și, totuși, d-l Trancu-Iași, reușește să iasă biruitor. Emerit coseur, posedând cu prisosință verva condeiului, ca și pe aceea a viului graiu, știind să coloreze și să sudeze cu simțitoare îndemănare citatul, d-sa, izbutește nu numai să delecteze, dar și să instruiască pe cititorul său.

Intellectual cu o profesiune cu totul în afara preocupărilor de ordin literar, scrisul d-lui Trancu-Iași, surprinde nu numai însușiri stilistice, cât printr'o considerabilă lectură literară și, mai ales, poetică. Eseul asupra poetului flamand Verhaeren, este relevant din acest punct de vedere: tripticul: *Beethoven, Chopin, Enescu* îl dovedește pe autor tot pe atât de meloman, ca și avizat în arta muzicii.

Toate aceste însușiri contribuesc a ne încredința că d-l Gr. Trancu-Iași este un incontestabil vulgarizator în unele dintre cele mai gingașe probleme, fie ele de ordin cultural general, fie estetic pur.

LYTTON STRACHEY: *REGINA VICTORIA* (Ed. „Națională-Ciornei”).

Oamenii, cu cât sunt mai mari sau cu cât ocupă funcțiuni mai înalte în angrenajul social, în aceeași măsură, proiectează în perspectiva timpului și spațiului, faptele lor bune sau rele. Aruncându-ne privirea retrospectiv către un exemplu: Cezare Borgia sau un Napoleon Bonaparte, ca să luăm numai pe aceștia, vom verifica numai decât această afirmație. Mulți anonimi vor fi făptuit lucruri tot pe atât de extraordinare, — în proporție cu ei înșiși — ca și amintitele figuri, ele au dispărut în negura imposibilității și uitării anonime ca și autorii lor.

Bun psiholog și talentat scriitor, Lytton Strachey, bazat pe o conștiințioasă documentare, a realizat romanțarea vieții Reginei Victoria a Angliei, tocmai prin ceea ce faptele acestei unice suverane în istorie, au avut mai pilduitor și mai demn de reținut. Afară de spiritul-i înțeleptesc, de puterea de prevedere și, mai ales, de spiritul-i liberal, prin care s'a dovedit mai englezoaică decât toți predecesorii ei de pe tronul Marei Britanii, Regina Victoria a rămas prototipul soției ideale. Tocmai această latură, constituie, prin felul de a fi redată, meritul cel mai mare al acestei cărți. Subiectiv, oarecum față de Disraeli, în a-l pune într-o lumină favorabilă, chiar atunci când nu e cazul, cartea scriitorului englez merită neapărat a fi citită.

Notăm, însă, câteva stângăcii de frază ale traducătorului.

ȘTEFAN ZWEIG: *MAGELLAN*. (Ed. „Cugetarea”).

Istorisirea vieții și operei lui Magellan, într'un chip mai mult sau mai puțin romanțat, indiferent de motivul pe care-l mărturisește autorul, constituie o binefacere patrimoniului cultural al omenirii, fie privind colectivitatea, fie privind individul, și, mai ales, acesta.

Se desprind din viața acestui extraordinar explorator iberic întâmplări și fapte, în raport cu oameni și lucruri, ce însuși scriitorului care le zugrăvește apar cu totul afară din comun. „Căci, în timp ce relatam după toate documentele accesibile această călătorie a unui alt Ulysse, căutând să rămân cât se poate de credincios realității, aveam neconținut simțământul ciudat, că povestesc ceva născocit, unul din marile vise pline de miracole, unul din basmele sacre ale omenirii”.

Scriitor foarte talentat, emerit și recunoscut ca atare, d-l Șt. Zweig, prin viața și opera lui Magellan, dăruiește cititorului o carte de căpătâi, la care a colaborat, orice s'ar spune, în foarte mare măsură, însăși natura subiectului. Portretizările tu-

turor eroilor și în deosebi, aceea a lui Magelan, sunt nu numai plastice, dar și pline de înțelesuri. Capitolele: *Realizarea unei idei*, *Cupa cea Mare* și *Moartea lui Magellan* ating magistralul. La acest din urmă capitol, pitorescul, — în primele paragrafe este aproape inedit, supunerea regelui din Humobon, creștinarea supușilor, ca și lupta cu indigenii micii insule Mactan, unde mărețul explorator și-a găsit sfârșitul printr'o moarte eroică, merită să fie reținute, cu atât mai mult cu cât aceste pagini sunt susținute de mărturisirile lui Pigofeta.

Toate aceste minunății se bucură de o bună tălmăcire, pentru care fapt, editura poate fi încântată.

CEZAR PETRESCU: *ROMANUL LUI EMINESCU*
— Ediție definitivă — (Editura „Naționala-Ciornei”).

Precum un munte îți deschide cele mai largi perspective, numai de pe cele mai înalte piscuri ale sale, tot așa geniul nu poate fi înțeles decât de pe culmile simțirii și cugetării lui.

Rămâne numai să-ți poți păstra luciditatea față de temerarele genuni, stăpânindu-le.

Asemenea considerațiuni încercăm totdeauna când ne aflăm în fața unei interpretări a geniului poeziei românești.

Aceeași încercare am simțit deschizând *Romanul lui Eminescu*, datorit d-lui Cezar Petrescu.

L-am citit fără întrerupere, cum am fi sorbit apa răcoritoare, ozonată, reconfortantă a izvorului de munte.

La sfârșitul lecturii am remarcat că ceea ce ne reținuse atenția atât de încordat, atâtea pagini, fusese, în primul rând, limba, stilul, în care această carte a fost scrisă.

Roman? Biografie? Vieță romanțată ? Drept cetitor, nu ne-a privit genul. Mai repede o poemă. O poemă suavă, de largi dimensiuni, în care fantezia și cuvântul, natura și sufletul omenesc sunt tot una, manifestate în diferite forme, în care autorul, asemenea naturii, nu se întrevede nicăieri și, totuși, pretutindeni.

După câte se pare, autorul n'a făcut altceva (și aceasta intenționat) decât să arate cadrul din care a ieșit și în care s'au depus primele și cele mai esențiale elemente ale unui suflet. Dacă — după cum au căutat să remarce unii critici — sufletul lui Eminescu nu este suficient de conturat, în prima parte, aceasta nu-i o scădere, ci o calitate a d-lui Cezar Petrescu. Dacă a fost sau nu Eminescu, așa cum ne este prezentat, presupune un motiv gratuit, un „nod în papură”. Adevărul psihologic cere ca evoluția eroului să se desfășure așa cum ne-o descrie autorul. De ce ar fi făcut din viitorul geniu al poeziei românești un copil cu totul extraordinar, o minune a minunilor? Psihologicește, precocitatea excesivă nu rezistă mult. Într'o redare, cum

ar fi voit-o unii critici, ar fi urmat (firesc) ca eroul principal (Eminescu) să se stingă până la maximum douăzeci de ani sau să devină un debil mintal, până la această vârstă.

O oarecare asemănare între Mihai Eminovici de până atunci și cei de vârsta lui e naturală, e logică. Omogenitatea, în cazul de față, era necesară, imperioasă.

E adevărat că și frumosul, atunci când este prea mult, obosește. În consecință, ar putea fi făcut culpabil d-l Cezar Petrescu de prea multă descriere. Căci, trebuie s'o spunem, imaginația autorului nu mai cunoaște margini. Ca un torent susținut de avalanșele de ape ale izvoarelor și pâraielor tuturor văilor cascade, fantezia se revarsă abondentă în tiparele unei limbi suculente, proteice și lapidare până la inedit. E atâta splendoare, atâta colorit, atâta feerie în fraza d-lui Cezar Petrescu, încât — cu drept cuvânt — scriitorul s'a depășit pe sine, construind astfel un monument de limbă. Un fapt pe care numai un moldovean putea să-l facă.

Incontestabil, liricul depășește epicul.

Dar din aceasta, nu se poate deduce imposibilitatea creației a autorului.

Faptul că unele personaje — fie c'au existat sau nu — sunt mai mult reliefate decât eroul principal, este, pe cât credem, economia tehnică a d-lui Cezar Petrescu.

Ca să evidențiem mai bine aceasta, trebuie să ne gândim la raportul dintre prozatorii M. Sadoveanu și I. Al. Brătescu-Voinești, stabilit atât de bine de G. Ibrăileanu. Primul e sintetic, al doilea, analitic. Ca și la M. Sadoveanu, și la Cezar Petrescu, procedeul creației este sintetic. Psihologia eroilor din scrierile celor doi mari romancieri se degaje de la sine din mediul în care ei se nasc și se desvoltă.

A judeca *Romanul lui Eminescu*, fără a nu face abstracție de faptul că până la apariția acestei cărți au mai apărut încă 5—6 biografii despre Eminescu, afară de amintiri, etc. — lucru care a banalizat mult faptele vieții marelui poet, a ignora dificultățile pe care fatal trebuie să le întâmpine scriitorul cât de talentat în literaturizarea, în orice gen — însemnează a te condamna singur să nu poți ajunge la concluzii obiective.

Am reliefat până aici, mai presus de toate, monumentul de limbă românească pe care d-l Cezar Petrescu l-a ridicat pentru a crea atmosfera, în care trebuia să apară și să se formeze viitorul geniu al poeziei noastre. În masivitatea sa, *Lucceafărul* ne-a apărut chiar obositor de frumos prin descrierea amănunțită, prin puterea de evocare, prin picturalul atât de variat din peisajele neintrecute ale Ipoteștilor și ținuturilor dintre Botoșani și Bucovina, puterea de localizare în timp și spațiu, condiția „sine qua non”, în redarea unei vieți chiar romanțate, a lui Mihai Eminescu.

Trecând peste personajul criticului (am putea spune, peste criticul personaj) vienez, care, orice s'ar spune, nu trăiește suficient ca motivare psihologică și, chiar logică, în angrenajul întregului român, însusirile deosebite ale *Romanului lui Eminescu* se mențin rectiliniu, pentru ca în ultima parte să culmineze până la o armonie sferică. Potopitorul lirism din *Luceafărul* și reliefațiunea acțiunii din *Nirvana* se contopesc într'un mod fericit de echilibrat în *Carmen Saeculare*.

Romanțarea vieții lui Eminescu a născut multe discuțiuni—ca și biografia lui de altfel. Unii dintre conducătorii condeiului românesc s'au ridicat vehement contra romanțării vieții oamenilor celebri, în genere, și a lui Eminescu, în special. Marele poet trebuia lăsat să trăiască în sufletul nostru, așa cum ni l-am plăsmuit noi, prin opera lui însăși, a opinat cea mai mare parte dintre aceștia. Ca și cum pictorul ar fi oprit să facă portretul cuiva, sub motiv că penelul nu poate reda atât de exact, ca fotografia, chipul persoanei care ne interesează. Fără îndoială, opoziția nu avea temei; rămânea, însă, numai o condiție: ca acela care se încumetă să re-creeze viața unui om mare, prin darul slovei, să aibe, pe lângă talentul artistic și intuiția desăvârșită a psihologului autentic.

D-l Cezar Petrescu a dovedit cu prisosință posesia ambelor mijloace în întreaga și extraordinara lor măsură, sprijinit pe o informație dusă până la erudiție.

Dacă d-l Cezar Petrescu ar fi scris viața unui alt mare scriitor sau artist, într'o limbă occidentală, cu aceeași măiestrie, fără îndoială că scriitorul român și-ar fi câștigat locul dintrodată alături de Ludwig, Zweig și Maurois. **Romanul vieții lui Eminescu** aduce în plus, față de operele biografilor amintiți, suflul tainic, învecinat misticismului slav, pe care d-l Cezar Petrescu l-a realizat până la lapidaritate.

Socotim de prisos considerațiile în jurul personalității lui Mihai Eminescu, spre a ne explica de ce atâta fervoare pentru genialul poet. Ceea ce s'a scris despre dânsul numai în ultimii cinci ani, este de ajuns să ne facă a înțelege cât de mult presupune în literatura și în spiritualitatea românească, în genere, cât de viu se oglindește acest apogeu al liricei noastre în sufletul contemporaneității, dospind dimensiunile perspectivelor de simțire și gândire ale românismului.

Mitomania este tot atât de firească funcțiunii individuale și colective, ca și cei doi poli ai afectivității noastre psihice: iubirea și ura. Nu putem admite sau respinge un gând sau o persoană, fără să polarizăm în jurul acestora elementele subiectivității noastre de plăcere sau neplăcere. Și timpul este coeficientul veșnic și în plină creștere al acestei tendințe. Cum nu s'ar mări sau micșora obiectul pe care-l iubește sau urăște omul, când, însuși minciuna de sine este vădit exis-

tentă în sufletul său, odată cu venirea lui pe lume. Obiectivitatea absolută ar fi încă unul dintre dușmanii noștri cei mai neîmpăcați. Cea mai mare parte dintre oameni s'ar sinucide, în fața unei perfecte oglinzi a realității, a conștiinței valorii de sine. Miticul idolatru reține și hipertrofiază numai elementele pozitive, în ordinea admirației. Faptul se poate dovedi, cel puțin, dela Isus până în zilele noastre. Abaterea dela această lege o formează o infimă minoritate.

Transpusă pe planul literar, problema se întemeiază, credem, pe aceste motive; cea mai mare parte dintre scriitori întreprind romanțarea vieților oamenilor mari, în virtutea acestor considerațiuni. Și reprezentanții acestui nou gen literar, aceia cari au excelat într'adevăr, ne dovedesc că reușita lor se datorește faptului de a fi ținut seamă de sensul aderențelor mitice ale majorității cititorilor, pentru eroul romanțat. Înțelegerea este mai cu puțință, cu cât privim mai înapoi, până în antichitate, la un Tukidide, Plutark și, în timpurile moderne, la un Carlyle.

Revenind la Mihai Eminescu, privit prin Romanul d-lui Cezar Petrescu, avem prilejul să constatăm, întrucât intuiția unui scriitor de talia autorului izbutește să ne sugereze existența unui geniu integrat etnicității și spiritualității noastre.

Precum se vede, și cu acest prilej am menținut și menționat în foarte mare măsură opiniile pe care le-am avut și la prima ediție a publicării *Romanului lui Eminescu*. Afirmatiile noastre și-au dovedit temeinicia și au fost adevărate, ca atare, mai ales raportate la trista experiență de romanțare a d-lui E. Lovinescu.

„Biruit-au gândul cel bun”, dar și munca și, mai ales, talentul cu totul remarcabil al d-lui Cezar Petrescu, care merită, încă odată, toate elogiile noastre.

LIVIU REBREANU: *GORILA* (Ed. „Universala”, Alcalay).

După migala și insistența cu care d-l Liviu Rebreanu lucrează și cizelează operele d-sale, s'ar putea afirma că autorul lui *Ion* și al *Pădurii Spânzuraților* este mai întâiu un artist și apoi un scriitor propriu zis. Și cu toate acestea, lucrurile stau tocmai dimpotrivă. Incadrat realismului, d-l Liviu Rebreanu este un creator care procedează în plăsmuirile sale, întocmai ca și natura. În atât, în ceea ce scrie, d-sa face impresia a nu participa nicidecum intențional și afectiv. Înșgehabarea acțiunii ca și prezentarea personagiilor din întreaga sa epică se fac printr'un proces, să-i spunem, de obiectivitate, încât cititorul, de cele mai multe ori, rămâne cu credința în existența a ceea ce cuprinse în paginile operei respective, mai mult de cât la oricare alt scriitor. E o calitate și, totdeodată, un secret *sui generis* al condeiului marelui nostru romancier.

Insușirile acestea se fac evidente mai mult decât oricând în opera d-lui Liviu Rebreanu, în ultimul său roman: *Gorila*. Nicăieri mai puțin decât în această carte autorul n'a intervenit în acțiunea și existența eroilor săi.

Rupt din viața imediată, autentică și contemporană a societății românești, subiectul prezintă atâta naturalețe, atâta firesc, încât în primele pagini te întrebi, dacă nu ai d'a-face cu un reportaj. Cu cât parcurgi filele acestei cărți, cu atât te încredințezi de veritabilul epic și de posibilitățile viguroase de care pana d-lui Rebreanu a dat dovadă nedesmințită de atâtea ori.

Încă cu mult înainte de apariția cărții, d-l Rebreanu anunța că *Gorila* voeste să fie un *Ion* al orașului. Așa că, cei cari au luat notă de această declarație, de îndată ce au făcut cunoștință cu Toma Popescu-Pahonțu, ca prim erou, și-au dat seamă că acesta este corespunzătorul lui *Ion*; și cu cât au înaintat în acțiunea romanului, cu atât au anticipat mai mult tendințele de parvenire ale eroului *Gorilei*. Cu toate acestea, interesul pentru lectură nu este într-un nimic scăzut. Ridicat dela țară, din săteni foarte săraci, Toma Popescu-Pahonțu evoluează pe un plan cu totul altul decât *Ion*; chiar psihologia are cu totul alte nuanțe: pasiunea pentru pământ a lui *Ion* e pasiunea de parvenire, la Pahonțu; dar aceasta numai până la un punct. Antagonismul stărilor emotive este respectat de autor în toată precizia legilor lui. Pasiunea veche a eroului principal, din romanul de care ne ocupăm, este înlocuită de alta; de dragoste. În felul acesta *Gorila* nu mai e nici pasiunea de parvenire, nici persoana eroului principal, ci este însăși politica, meteahnă socială, căreia Pahonțu îi pică victimă, nu pentru că o îndrăgește prea mult, ci, contrariu, pentru că o ignorează, îi nesocotește urmările ca și efectele ce le poate produce față de cei ce o practică și ca o consecință, și față de sine însuși.

Pe plan psihologic, urmărită, până la un punct, evoluția lui Pahonțu ne duce cu gândul la Julien Sorel, din *Le Rouge et Le Noir* al lui Stendhal.

Prin această alăturare, survine o controversă foarte vitală pentru romanul de care ne ocupăm. Asasinat în plină ascensiune, eroul principal al *Gorilei* presupune o bună parte de ratare nu numai pentru un personaj care este axa centrală a acțiunii unui roman, cum e în cazul de față, dar, pentru însăși întreaga acțiune a operei; lăsat să evolueze pe aceeași linie, sigur că Pahonțu ar fi fost o copie onorabilă, dar, oricum, o copie a lui Julien Sorel. În această alternativă, d-l Rebreanu a ales prima soluție. Pentru acest motiv, adică pentru acest fel de rezolvare, socotim că *Gorila* nu a ajuns să redea gradul de intensitate pe care l-a realizat *Ion*, că autorul nu a dezvoltat toate

potențele pe care un subiect ca *Gorila* le-ar fi putut reda în viața și mai ales, cu intenția inițială a d-lui Rebreanu.

În urma unor asemenea stări de fapt, personajele secundare, deși realizate cu recunoscuta măiestrie armonică a marelui nostru romancier, nu mai interesează atât de mult. Și familia Rotaru, ca și Belcineanu și Herdelea, Virginia, ca și tatăl acesteea și tinerii din „Frăția de Cruce”, toți sunt impecabili, dar ritmul de viață pe care economia romanului îl cere dela Pahonțu se răsfărânge în mod defavorabil și pentru toți ceștilalți eroi, în sensul că prezintă o acțiune neterminată.

Încă odată, cu aceste rezerve, *Gorila* este un bun roman, dar, departe de a fi ajuns să fie corespunzător lui *Ion*.

G. CĂLINESCU: *ENIGMA OTILIEI* (Ed. „Naționala-Ciornei”)

Mărginindu-ne, în special, la literatura românească, romanele scrise de critici au constituit, până în prezent, o deziluzie; o mică excepție a făcut, oarecum, regretatul G. Ibrăileanu cu *Adela*. În urma unei asemenea experiențe, am privit cu mult scepticism pântecoasele volume (două la număr) care purtau numele romanului d-lui George Călinescu, autorul *Enigmei Otiliei*. După primele pagini, însă, îndoiala a început să ni se micșoreze pentru ca să dispară pe măsură ce am înaintat cu cititul.

Pornit pe temelii balzaciene, *Enigma Otiliei* este un roman care cuprinde în sine fresca socială a mahalalei bucureștene din nainte de războiul cel mare.

Tânărul Felix, după terminarea liceului la Iași, vine la București, pentru a urma medicina. Fiind orfan, rămâne în gazdă la Moș Costache, care îi este și rudă și totdeauna, și epitrop. Cu acest sgârcit, om simplu dar foarte bogat, stă și Otilia, fiica celei de a doua soții a acestuia, orfană și dânsa. În imediata vecinătate, în cadrul aceleiași curți, chiar, stă familia lui Simion, cumnatul lui Moș Costache, familie compusă din Aglae, soția celui dintâiu și sora celui de al doilea, Aurica și Titi, copiii acestora, în casa cărora sunt prezenți aproape în permanență Olimpia și Stănică Rațiu, fiica și ginerele soților Simion și Aglae Tulea. Tabloul eroilor principali ai romanului se completează cu bogătașul comerciant grec Pascalopol.

Precum arată și titlul romanului, centrul întregii acțiuni îl constituie Otilia. Plasată între afecțiunea proaspătă a tânărului student Felix și iubirea atentă și ocrotitoare, dusă adesea până la paternitate a lui Pascalopol, Otilia naște invidia întregii familii a lui Simion, care bănuiește la aceasta perspectiva de moștenire din partea bătrânului Costache. Faptul amplifică epicul atât de bine condimentat prin descrieri și analize sufletești minuțioase

și precise, pline de culori și umbre reliefatoare, cu atât mai mult cu cât conflictul triumphiului iubiri amintite este intens menținut în tot cursul celor șapte-opt sute de pagini.

Deși balzacian prin procedee, ca și prin unele personaje, — Moș Costache reamintește pe zgârcitul Grandet; Felix, pe Charles, vărul Eugeniei — și Otilia, în oarecare măsură, pe Eugenia, — totuși romanul d-lui G. Călinescu se bucură de o independență și, deci, de o originalitate de concepție desăvârșită. Scris cu o arhitectură în deplină competență și cu un viguros talent literar, *Enigma Otiliei* este unul din cele mai bune romane, care s'au scris în literatura românească dela războiul cel mare încoace.

IONEL TEODOREANU: *IN CASA BUNICILOR*. (Ed. „Cartea Românească”).

Dela *Ulița Copilăriei* și *La Medeleni* până în prezent, epica d-lui Ionel Teodoreanu a mers în plin regres. Două, socotim, că au fost pricinele acestui neajuns. Prima, prea multul lirism de care scriitorul ieșean nu s'a putut descătușa și a doua exploatarea unei reputații de prim ordin, bine stabilită. Cea de a doua, precizăm, neputând fi înlocuită prin o istovire a izvorului de inspirație, scriitorul fiind inegal chiar în cadrul paginilor din aceeași carte.

In Casa Bunicilor constituie, în bună măsură, o reabilitare a scriitorului din primele două volume. Faptul se poate explica fie printr'o mai atentă redactare a celor scrise, fie prin revenirea aproape integrală la un subiect în care d-l Ionel Teodoreanu excelează și prin care — s'a stabilit de mult — deține primatul în literatura noastră.

Nu putem da asigurări dacă cititorul, imediat după lectura *Uliței Copilăriei* sau *Medelenilor*, reluând pe aceea a *Casei Bunicilor*, va mai gusta aceeași intensitate de emoție estetică. Totuși, luată în sine *In Casa Bunicilor* e o carte a copilăriei. A copilăriei cu fermecătoarele ei naivități, cu dulcile ei greșeli și șegălnicii. De aesmenea, și în ceea ce privește bătrânii, credem că portretizările bunicilor sunt singurele pagini, ca atare din scrisul românesc.

Și pentru copii, ca și pentru bătrâni, autorul n'a pierdut din vedere să evidențieze tocmai ceea ce scapă ochiului comun: naivitățile contrastante cu vârsta, tandrețea, erijarea unui curaj pseudo-real și desinteresul. Între aceste două vârste, ca o intervenție, d-l Ionel Teodoreanu, a plasat câteva schițe poetiene — prin fantasticul lor — nu mai puțin reușite.

N. PORA: *PICI ȘI PITCOACE — Povești.* — (Ed. „Țicu I. Eșeanu”).

Mai întotdeauna scrierile d-lui Nicolae Pora oferă o dublă plăcere: pe aceea de a le citi și pe aceea de a scrie despre dânsule. Aceasta, pentru faptul că autorul de care ne ocupăm are darul de a menține, atât în timpul lecturii, cât și după aceasta, o seninătate armonică a stărilor sufletești ale cititorului. Și caracteristica aceasta este mai evidentă atunci când scrie pentru copii sau despre dâșii. Mare iubitor al celor mici, d-l Nicolae Pora a scris numeroase cărți de dragul copiilor și în acest sens, d-sa și-a stabilit de mult o recunoscută reputație.

Pici și Pitcoace vine să mai adauge un tom la acest soi de literatură în proza acestui neobosit scriitor. În cele optsprezece schițe, ce formează volumul ni sunt înfățișate lapidar, cu căldură, multă dibăcie și pătrundere sufletească diferite situații și scene din lumea celor mărunți. Copiii săraci și bogați, triști și veseli, harnici și leneși, ghidușari și blânzi, ni sunt înfățișați cu același talent și, mai ales, cu aceeași iubire părintească.

DAMIAN STĂNOIU: *BUCUREȘTI-SINAIA: Roman.* (Ed. „Cugetarea”).

Jocurile de noroc au oferit întotdeauna un bogat material de inspirație scriitorilor, cu atât mai mult cu cât unii dintre aceștia au fost pasionate victime ale mreжелor momitoare de înăvuiare. E suficient să cităm notoriul caz al lui F. Dostoiewski; înmulțind cazurile și lărgind exemplele și în literatura noastră, ar fi să alunecăm pe planul istoriei literare. Ne mărginim, așa dar, să menționăm că literatura românească este săracă în ceea ce privește proza care tratează asemenea subiecte și că verva și talentul d-lui Damian Stănoiu au ancorat într'un domeniu aproape neexplorat, până acum, la noi.

București-Sinaia este tragedia scurtei vieți a unui tânăr licențiat în drept, Radu Șoiman, care sedus de mirajul îmbogățirii prin ruletă și baccara, împrumutându-se și pierzând mereu, termină prin a se sinucide.

Precum s'ar părea, avem de-a-face cu un subiect destul de simplu și facil. În realitate, însă, în cele două sute cincizeci de pagini ale cărții, întâlnim zugrăvite într'un cadru pitoresc și cu o acțiune vie toate oscilațiile și intensitățile unei vieți emotive analizată, uneori, până la ultimele ei consecințe cu o îndemânare și vervă care sondează până în cele mai adânci cute sufletești, redată cu măiestrie.

Jocurile și psihologia jucătorilor de noroc din Cazinoul Sinaia sunt prinse cu plasticitate și precizie. D-l Damian Stănoiu rivalizează de multe ori cu Ștefan Zweig, în ceea ce scriitorul german are mai reușit în *Douăzeci și patru de ore din viața unei Femei*.

De asemenea, clipele care preced autospânzurarea eroului romanului.

Lucrarea are și un sens moral și moralizator, fără să fie didactică și tezigă.

M. TONEGHIN — AL. BILCIURESCU: PARAZIȚII TACĂMULUI. (Ed. „Naționala-Ciornei”).

Colaborarea dintre d-nii Meny Toneghin și Alexandru Biliurescu a devenit, precum constatăm, permanentă. Acești doi autori se găsesc la al patrulea volum scris în colaborare. Faptul nu este lipsit de importanță și relevăm la dânsul, în primul rând, unitatea lucrărilor pe care ambii prozatori ne-o oferă. N'am înregistrat, până în prezent, nicio lipsă de coeziune, de fir conducător sau de stil.

Cu romanul de față, d-nii Meny Toneghin și Alexandru Biliurescu ne oferă o literatură ușoară; nu în sensul pejorativ al cuvântului. Cartea se citește cu plăcere și nu cu puțină desfătare, dar ușoară, prin subiect, problemă, psihologie.

După titlu, am fost ispitiți să credem că *Paraziții Tacămului* este un roman satiric, de biciuire a moravurilor sociale. În realitate, însă, este prezentarea vieții boheme, dusă în comun de patru tineri și o tânără, toți artiști sau firi ca atare. Scrisă sub auspiciile lui Henri Murger, căruia de altfel îi este dedicată cartea, se înfățișează cu spirit, mai ales, cu bonomie, farmecul tinereții studențești, oarecum prelungite, lipsită de griji și emoții.

M. CREVEDIA: MARIA — Poezii — (Ed. „Cartea Românească”)

S'a reliefat în nenumărate rânduri diferența dintre noutate, excentrism și originalitate, subliniindu-se faptul confuziei dintre aceste noțiuni.

Cu apariția volumului de versuri *Bulgări și Stele*, d-l Nicolae Crevedia aducea îndrăseli poetice inedite. Nu numai versuri ce ofereau o noutate; ci, poezie autentică. Înregistram atunci un remarcabil talent a cărui primă și mare însușire era tocmai faptul că drumul pe care-l parcurgea penița acestui poet era mult mai îngust decât muchea unui cuțit, între noutate și excentrism, spre

hârtia albă, care urma să prindă realizarea originalității. Și dificultatea se amplifică cu atât mai mult, cu cât d-l Crevedia avea înainte și de dată recentă un mare poet ca d-l Tudor Arghezi, care-l preceda cu multe asemănări structurale. Deși cu înrudiri și corespondențe argheziene, autorul *Bulgărilor și Stelelor* și-a bătut proprie efigie și și-a creiat loc propriu în lirica română contemporană. Ba, și mai mult, a început să exercite și influențe. — Un talentat poet tânăr, d-l Virgil Carianopol, ne amintește, de scrierea și tehnica crevediană, odată cu cea esențială, lucru pe care l-am relevat, de altfel, cu alt prilej.

Credincios posibilităților și mijloacelor sale, d-l Nicolae Crevedia și-a transpus motivul inspirației în erotică. Recentul volum al d-sale, *Maria*, nu-i decât o înmânuchiare de douăzeci și cinci de poezii, închinată, în unanimitate, prea dragei sale, care-i este soție.

Chipul acesta de-a face dintr'un volum de versuri o monografie sentimentală închinată iubitei nu presupune o noutate și cu atât mai puțin o originalitate. Ceea ce constituie un merit, și, deci, originalitatea d-lui Crevedia, în volumul de față, este gingășia directă, spontană, proaspătă și, mai ales, intimismul cu care stările sufletești afective sunt împărtășite și redată muzei sale și cititorului. Din acest punct de vedere, socotim că *Maria* este o carte unică, cel puțin, în lirica noastră. S'ar cuveni poate citații. Nu le facem din egala prețuire, pe care o dăm fiecărei bucați. De cele mai multe ori, recenzia nu cată să fie decât o invitație sau o oprire la sau dela lectura unei cărți. Pe linia acestui principiu, nu putem decât să invităm cititorul la lectura acestei podoabe sufletești, în întregime.

TEODOR MURĂȘANU: *LILIOARĂ* — *Poeme* — (Ed. Miron Neagu, Sighișoara).

Ocupându-ne recent de volumul de versuri, *Anotimpuri*, al d-lui Emil Giurgiuca, observăm la acesta — ca la mai toată lirica ardeleană tânără — un panteism tracic, o sinteză, un rezultat firesc al naturii sau o integrare în elementele primordiale ale acesteia. Cu d-l Teodor Murășanu, această structură poetică, ajunge la înalte și mature virtuozități, în realizare. Nici nu se putea altfel. Autorul volumului de poeme *Lilioară* este un nume foarte cunoscut în poezia noastră postbelică. Am urmărit evoluția liricei d-sale încă din primii ani de după războiu, dela *Cosinzeana* din Cluj și *Țara Noastră* a lui Octavian Goga, pe când această publicație apărea în capitala Transilvaniei, până la laudabilele *Pagini literare*, pe care poetul de care ne ocupăm le conduce cu atâta pricepere și hărnicie, la Turda.

Timp de aproape două decenii, d-l Teodor Murășanu și-a șlefuit cu atenție și în tăcere inspirația pe diamantul unui vers de înaltă conștiință artistică și abia acuma apare în volum, după un timp când alții sfârșesc o carieră literară, de cele mai multe ori sistată.

Rare ori ne-a fost dat să înregistrăm o tehnică poetică mai ireproșabilă, în tânăra noastră lirică, decât aceea surprinsă în paginile volumului acesta. O lipsă de verbalism, de retorie — fără a fi eliptic — o prospețime lexicală și o comunicare spontană și directă a emoțiilor. Inventariind cele peste șasezeci de poezii, foarte puține, două-trei, ne fac impresia că puteau lipsi, și acestea într-o anumită măsură.

Inrudit, prin motive de inspirație, prin mediu și factură cu d-l Emil Giurgiuca, d-l Teodor Murășanu își depășește confratele tocmai prin această superioritate de matură realizare tehnică. Produs și integrat mediului rural românesc-transilvan, poetul își desvăluie muza și arta poetică din prima bucată a volumului:

*Eu scriu, cum plugul cartea grâului,
Cum lama coasei sclipitoare scrie
Neîntrecuta și amara poezie
In iarba verde de pe malul râului.*

*Eu plâng, cum vântu'n muget de armuri
Lovește toamna'n trunchiuri inelare,
Strigând nenorociri imaginare,
Pe ceteri de gigantice păduri!.....*

*Cu gânguritul primăverii în April,
Eu râd, cum râde cucul cel năhui
Când sună țara de povestea lui
In aerul cu miros de copil...*

*Eu cânt cum umilitul și înaltul
Popor în taina veche ce îl arde,
Tot încercându-și doru'n mii de coarde,
Il lasă necântat... și 'ncepe altul!...*
(Prolog)

Este, credem, cea mai bună carte de vizită pentru întreg volumul.

CONSTANTIN-STELIAN

REVISTE

REVISTA DE PEDAGOGIE. Anul VIII. Nr. 2.

Rivalizând cu publicațiile similare din Țară, și nu arareori depășindu-le, *Revista de Pedagogie* dela Cernăuți presupune număr de număr, un interes crescând.

Problemele ridicate și autoritatea celor ce le semnează contribuiesc în primul rând, la aceasta. Este suficient să amintim, de pildă, numele colaboratorilor numărului recent apărut (Caetul II), și să legitimăm afirmația noastră. Astfel: d-nii Al. Procopovici, G. Breazul, S. Reli, S. Găină, etc.

Demn de toată atenția, ne apare studiul *Proecțiunea ca mijloc de intuiție* al d-lui prof. Alexandru Grigorovici, prin noile contribuții aduse problemei intuiției, mai ales, pe latura ei pedagogică. De asemenea, demne de reținut sunt observațiile d-lui prof. Al. Procopovici, în ceea ce privește *Problema gramaticii în Țara și școala românească*.

Nu putem încheia recenzia despre prezentul caet al *Revistei de Pedagogie*, fără a sublinia și articolul d-lui S. Găină, care, răspunzând observațiilor d-lui Vasile Pavelcu, făcute pe marginea fișei de observație vocațională a d-lor prof. C. Narly și G. Zapan, vine cu date noi, limpezi și mai ales cu o ținută academică, așa cum puțin se mai întâmplă azi în polemica noastră științifică. Dealtfel, condeiul d-lui S. Găină ne-a atras atenția și l-am relevat încă pe când țineam această rubrică la regretatele *Convorbiri Literare*.

REVISTA DE FILOSOFIE, Vol. XXIII. Nr. 2.

Și de data aceasta, *Revista de Filosofie* aduce prețioase colaborări sub semnătura d-lor M. Djuvara, D. Drăghicescu, Anton Dumitriu și Dr. Nic. Balca. Cel din urmă, în *Teologia Dialectică și Biserica Ortodoxă*, deschide o contraversă foarte interesantă asupra crizei născută de către idealismul german. în cadrul Bisericii Protestante și, apoi, Catolice. Totodată, arată

puterea și modul de rezistență al Bisericii Ortodoxe, atât întru întâmpinarea acestei crize, cât și întru comiterea ei. Această a doua parte a eseului d-lui N. Balca, am fi voit-o mai pe larg, cel puțin, cât pe cea dintâi, unde, credem că nu era nevoie de o insistență mult dezvoltată, câtă vreme multe date erau suficient de cunoscute. Poate că autorul se gândește la continuare. Nu ar fi rău. O așteptăm.

REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE. Anul V. Nr. 9.

În acest număr, întâlnim numele d-lor N. Iorga, Gabriel Marcel, Al. Philippide, Iulian Vesper, Nicolae Petrescu, D. I. Suchianu, etc.

Menționăm, deocamdată, numai dintr'o reușită poezie a d-lui Jebeleanu, aceste două frumoase strofe:

Acum ești încă lângă mine,
Dându-mi gura ca pe-un colier de foc.
Îngrozit aprind lumânările,
Dar nici oglinda nu te păstrează deloc.

Rămâi așa cum stau eu
Cu capu'n mâini și'n jale
Privind la timpul de sus.
Care ne'ngroapă în vale!

Reținem proiecțiunile estetice pe care d-l Vladimir Streinu le deschide asupra operei lui Ion Creangă.

De asemenea, interesantul rechizitoriu pe care d-l Șerban Cioculescu îl face d-lui dr. Martin Block, pe marginea studiului monografic *Die rumänische Literatur*; lucrul este demn de toată luarea-aminte.

FAMILIA. Seria III. Anul V. Nr. 7.

Ultimul număr al frumoasei reviste orădene e închinat Reginei Maria. Un simțit articol semnează în memoria Augustei dispărute, d-l George Bota. Un documentat studiu istorico-literar scrie d-l Romulus Demetrescu despre modul *Cum a fost privită poezia lui Goga de critica vremii*. Poezii slabe semnează d-na Claudia Milian și d-nii: Ion Minulescu și Lucian Emândi.

Menționăm apelul d-lui M. G. Samarineanu, directorul re-

vistei, întru sprijinirea acestei prețioase publicații, care, din lipsă de mijloace materiale, e amenințată cu încetarea apariției. Ar fi păcat.

LANURI. Anul V. Nr. 3.

Revista medieșeană aduce, prin pana directorului ei, d-l Mihail Axente, un pios omagiu, de curând dispărutei Regine Maria. Tot d-sa publică și o minunată schiță: *Păcatul lui Rusalim*. Proză și versuri bune mai semnează d-nii Constantin-Stelian, C. Salicia, N. Ladmiss-Andreescu, Aurel Chiresscu, Ion Șugariu, I. O. Succeveanu, Horia Bottea, etc.

Cronica insuficient susținută.

PAGINI LITERARE. Anul V. Nr. 6—8.

Apărând cu oarecare întârziere, *Paginile Literare* dela Turda aduc cu aceeași atentă grijă a d-lui Teodor Murășanu, versuri și proză de primă calitate. Pe lângă proza baletistică a d-lor Ion Agărbiceanu, Vasile Rusu și Paul Constant, cităm eseurile d-lor Anatole Chircev (*Pentru Adevărul de Participare*) și Liviu Giurgea (*Muzica în Concepția Cătorva Romancieri*).

Aceleași cronici substanțiale semnează d-nii Teodor Murășanu, Romulus Demetrescu, Constantin-Stelian, Grigore Popa etc.

DE STRAJĂ. Anul I. Nr. 7—8.

Desigur că d-l Teofil Sidorovici, comandantul Străzii Țării, a avut o inspirație fericită când a purces la întemeierea acestei reviste. Și mai mult, a făcut o alegere bună în persoana tânărului profesor Aurel Chiresscu, redactorul publicației *De Strajă*.

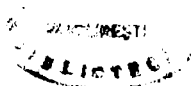
Așa cum se prezintă noua revistă a tineretului nostru, care are deviza: „Credință și muncă pentru Țară și Rege”, răspunde în mod minunat rostului pentru care a fost creată.

Numărul de față cuprinde, în prima sa parte, șase articole (proză și poezie) de pioasă închinare Reginei Maria. Versurile d-lui Chiresscu și notațiile d-lui Gr. Cotlaru trebuiesc reținute.

Partea doua, bogată în studii, observații și literatură propriu zisă cu subiecte numai din viața străjerilor.

A treia parte este consacrată exclusiv Sokoliadei din 1938. Subliniem, în primul rând, articolele d-lor Tiberiu Crudu și Dan Smântânescu.

DIONISIE PETROVAN



BIBLIOGRAFIE

Editura Fundațiilor „Regele Carol II“

Șt. Petică: *Opere*. Ed. N. Davidescu.
Ion Biberi: *Funcțiunile creatoare ale subconștientului*.
G. Călinescu: *Ion Creangă*.
I. L. Caragiale: *Opere*, vol. IV și V. Ed. Șerban Cioculescu.
Perpessicius: *Dela Chateaubriand la Mallarmé*.

Editura „Cartea Românească“

G. Topârceanu: *Postume* (versuri și proză).
N. Crevedia: *Maria* (poezii).

Editura „Naționala-Ciornei“

Lytton Strachey: *Regina Victoria*.
Cezar Petrescu: *Romanul lui Eminescu*.
Toneghiu și Bilciurescu: *Paraziții Tacâmului*.

Editura „Cugetarea“

Nichifor Crainic: *Ortodoxie și Etnocrație*.
St. Zweig: *Magellan*.
Damian Stănoiu: *București-Sinaia*.

Editura „Casei Școalelor“

Em. Bocuța: *Pietre de vad*.
Gr. Tăușean: *Nuanțe filosofice*.

Editura „Socec“

Regina Maria: *Măști*.

Editura „Alcalay“

Liviu Rebreanu: *Gorila*.

Diverse edituri

D. Caracostea: *Arta cuvântului la Eminescu*.
Tudor Vianu: *Istorism și Raționalism*.
Gr. Trancu-Iași: *Oameni și năzuințe*.

A T H E N Æ U M

IV. 3.

Iulie — Septembrie 1938

S U M A R :

	Pag.
EMANOIL BUCUȚA <i>Regina Scriitoare</i>	245
MIRCEA MANCAȘ <i>Tehnică și Expresie în Artă Plastică</i>	253
OVIDIU PAPADIMA <i>Viziunea Folclorică</i>	265
Căpitan VLĂDESCU <i>Intuiția la Bergson</i>	274
AUGUSTIN Z. POP <i>Eminescu și Bonifaciu Florescu</i>	286

PROBLEME DE ÎNVĂȚĂMÂNT

GH. OANCEA <i>Influența Mediului</i>	300
Cpt. N. VLĂDULESCU <i>Ordinea, disciplină și viața simplă în Străjerie</i>	310
Maior C. F. NICULESCU <i>Câteva mențiuni filosofice asupra Educației Fizice</i>	315

IDEI, FAPTE, OAMENI

M. MOLDOVAN : *Două conferințe ale d-lui Prof. I. Petrovici* ; DIONISIE PETROVAN : *Psihopatologia Vieții Moderne. Linii și Culori* ; PR N. GHEORGHIU : *Începuturile Creștinismului* ; AUGUSTIN Z. POP. : *Predosloviile Cărilor Bisericești* ; B. COCOȘ : *Rudyard Kipling*.

RECENZII

C Ă R Ț I

JEAN THIBAUD : *Vie et transmutation* ; LOUIS DE BROGLIE : *Matière et Lumière (P. Botezatu)* ; AL. HALLUNGA : *Le Commerce entre la Roumanie et Les Etats Danubiens (G. Janet)* ; V. P. NICOLAU : *Școală și Caracter* ; NICHIFOR CRAINIC : *Ortodoxie și Etnocrație* ; T. VIANU : *Istorism și Raționalism* ; D. CARACOSTEA : *Artă Cuvântului la Eminescu* ; PERPESSICIUS : *Dela Chateaubriand la Mallarmé* ; I. M. RAȘCU : *Convingeri Literare* ; V. I. CATARAMĂ : *Esenin în românește* ; EM. BUCUȚA : *Pietre de Vad* ; GR. TRANCU-IAȘI : *Oameni și Năzuinți* ; LYTTON STRACHEY : *Regina Victoria* ; ȘT. ZWIG : *Magellan* ; CEZAR PETRESCU : *Romanul lui Eminescu* ; LIVIU REBREANU : *Gorila* ; G. CALINESCU : *Enigma Otiliei* ; IONEL TEODOREANU : *În Casa Bunicilor* ; N. PORA : *Pici și Pitcoace* ; DAMIAN STĂNOIU : *București — Sinaia* ; TONEGHIN ȘI BILCIURESCU : *Paraziții Tacâmului* ; N. CREVEDIA : *Maria* ; TEODOR MURĂȘANU : *Lilioara*. — (Constantin-Stelian).

REVISTE

Revista de Pedagogie. Revista de Filosofie. Revista Fundațiilor Regale. Familia. Pagini literare. Lanuri. De Strajă — (Dionisie Petrovan).

BIBLIOGRAFIE

617

MONITORUL OFICIAL ȘI IMPRIMERIILE STATULUI
IMPRIMERIA CENTRALĂ. — BUCUREȘTI — 1938

C. 7344

Prețul 30 Lei